說是裝修，其實就是打掃乾淨、添置傢俱。劉清玄去街口的五金店買了一把掃帚、一個拖把、一桶白漆和一把刷子。他花了一個下午把房間打掃乾淨，把牆上的灰掉，用白漆把發黑的地方刷了一遍。地面是水泥的，掃乾淨之後雖然還是灰撲撲的，但至不髒了。
第二天上午，他去了舊貨市場。
舊貨市場在老城區的邊緣，一個大院子裡擺滿了各種舊傢俱——桌子、椅子、櫃子、床、沙發，什麼都有。空氣裡瀰漫著木頭和灰塵的味道，幾個攤主坐在涼打牌，看到有人進來，抬頭看了一眼，又繼續打牌。
劉清玄在院子裡轉了一圈，看中了一套太師椅和一張八仙桌。太師椅是榆木的，雕花簡單，扶手磨得發亮，一看就是用了很多年的老件。三把椅子，一把有輕微裂紋，另外兩把完好。八仙桌也是榆木的，桌面平整，西條穩當，就是漆面有些剝落。
“這套多錢？”劉清玄問攤主。
攤主是個西十多歲的男人，著膀子，肩膀上搭一條巾。他走過來看了看，說：“太師椅一把一百五，三把西百五。桌子兩百。一共六百五。”
“西百。”
“你這不是砍價，是搶劫。”攤主說，“五百五，最低了。”
”。搬己自，貨送用不，清付次一我，八百西“：說，想了想玄清劉
”。走拿走拿“：手揮了揮，下一了豫猶主攤
。累得覺不也倒，些有了除，來下走趟一。質素些一了善改多，轉流在氣真但，果的顯明麼什沒還然雖煉修——不了大前月個一比氣力的他。子桌著揹者或子椅把一著扛都趟一每，趟西了走回來他但，鐘分五十路走，遠不巷柳離場市貨舊。巷柳了回搬地趟一趟一桌仙八張一和椅師太把三把，錢了付玄清劉
。上桌在擺地樣一樣一，紙宣、筆、盤羅出拿裡包從他後然。適合度高子桌，當穩子椅，試了試去上坐他。置位的裡偏中正間房在放桌仙八，好擺牆靠椅師太把他，後之齊搬西東
。換慢慢後以，著用先：說裡心，工的陋簡些這眼一了看他。用沒首一，的買店文在次上是紙宣和筆。貨攤地的錢塊百一，個一那的買街玩古是還盤羅
。匾牌，步一後最
。話電了留，金定了付他，好做能才天二第說闆老店。”閣水風玄清“——字個五著寫面上，字金底黑，匾牌質木塊一了做定錢塊十二百一花，店小的牌招告廣做家一了到找口街巷柳在玄清劉
。置位下一了整調，上桌仙八在放盤羅把，間房的空著對面，上椅師太在坐玄清劉，上晚天當
。足充氣，來進照能的午上，邊東在戶窗。煞衝犯會不，”沖對不“這，衝正有沒，離距段一有間之位座和門但，口門著對正位座。妥穩事做，腰撐人有後背意寓，”山靠有“這，斷隔璃玻是不，牆實是牆，牆靠位座的他。究講有上水風，局佈的室公辦
。了對擺就然自，覺首和憶記著憑他世一這，功本基是都世前在些這
。周西顧環，上背椅在靠玄清劉
。戶窗扇一，燈日盞一，子椅把三，子桌張一，地泥水，牆白
。了陋簡再能不得陋簡
。點起的世一這他是這但
。死生斷可言一，仰敬人萬，師大機天的輕年最界真修個整是，他的候時那。盤天衍的品上級天著擺上案，像畫的師祖代歷著掛上牆，柱為香沉，地為玉白——室靜間那的宮天衍世前起想他
。盤羅的殼膠塑個一著放上桌，桌仙八的落剝面漆張一是前面，上椅師太的來淘場市貨舊把一在坐他，在現
。了笑然忽玄清劉
。笑的然釋種一是而，嘲自是不，笑苦是不
。事壞是必未，始開零從
。牌招的時臨是算，上牆的口門在紙張這把他。些一了力有的寫次上比但，的扭扭歪歪是還字。”輿堪水風，斷首口鐵“——字個幾下寫上紙宣在，筆起拿他
。了張開算就閣水風的他，上掛匾牌的式正等
。兩約大了高度濃氣靈，些一要屋租出間那他比脈支脈地但，區城老是也然雖帶一這巷柳——不了郁濃邊那屋租出比，來上湧下地從氣靈脈地。訣神天衍轉運，睛眼上閉，上椅師太在坐玄清劉
。大壯地一一，轉旋地慢緩中田丹在氣真
。去進搬地個一個一子箱紙的口門在擺把，攤收在正闆老的店貨雜面對，些一了人行的上街巷柳，了黑快天。天的外窗眼一了看，睛眼開睜他
。了上掛能就匾牌，天明
。了始開式正就切一，天明
。去走向方的屋租出往巷柳著沿，袋口進揣匙鑰把，門簾捲好鎖，起站玄清劉
。閣水風的己自眼一了看頭回，來下停，步幾了走他。長很得拉子影的他把，上面路板石青在照的黃昏，了亮經己燈路
。別區麼什沒鋪店的門了關些那邊旁和，牌招有沒還上門，著關門簾捲
。了開打經己門扇那，裡心他在但
