第二天傍晚，周晨開著那輛半舊的普桑，回到了青雲縣城的老家。
他家住在老城區的家屬樓，樓道里堆著鄰居家的雜，牆壁上滿是小孩子的塗。
周晨的父親周衛國是縣水泥廠的退休工人，母親劉桂花是小學的退休教師，一輩子勤勤懇懇，是再普通不過的工薪階層。
也正因如此，周晨這不到一年時間的「躥升」，在親戚鄰里間，早已了最熱門的話題。
一開門，飯菜的香氣撲面而來。
「回來了？快洗手吃飯！」劉桂花繫著圍從廚房裡探出頭，臉上堆著笑，但眼神卻在兒子臉上一通猛瞧，像是要檢查他是不是瘦了。憔悴了。
周衛國坐在沙發上看《新聞聯播》，手裡夾著煙，菸灰缸裡已經有了好幾個菸頭。
見兒子回來，他只是抬了抬眼皮：「嗯，回來了。」
」。燒紅的吃最你是這，點吃多。圈一了小都臉，你看你？吧好不吃下鄉在「：著叨唸裡，菜夾晨周給地停不花桂劉，上桌飯
。著應地糊含，飯頭埋晨周
」。聊聊家人跟，下一加你，了你給推信微把我，燕曉李，娘姑個那的家姨阿王你「，題正了切於終花桂劉」，了對「
」。個這想間時沒真在現我，媽「：頓一作的飯晨周
」？呢你！了油醬打會都子孩，的紀年多不差你跟，子兒的事同老些那爸你看看你！七十是不，了七十二都你「，放一子筷把花桂劉」！面前在家，業立家？間時沒麼什「
」。說再飯完吃！飯吃「：道聲沉，聲一了嗽咳國衛周
。續繼再沒究終但，眼一伴老了瞪花桂劉
。滯凝些有氛氣的上桌飯
。白明不說們他跟，事的裡心他可，好他為是母父道知晨周
。額爛頭焦他讓都件一哪，手黑的人等社建張，子攤爛的鄉龍臥，頭心在亙橫還山冰座那影清蘇
。了響鈴門，著吃正
。笑的諂臉一，酒瓶兩著提裡手，人男年中的胖矮個一著站口門，門開去花桂劉
」！啊家在也甥外大，呦哎。們你看看來我，夫姐，姐「
。貴富劉，弟弟的一唯花桂劉，舅舅的晨周是人來
。起站國衛周」。坐來進快，了來貴富「
」！啊有都上臉我舅舅！部幹導領的經八兒正，任主的區範示龍臥！了息出大是可在現子晨家們我，呀哎「：膀肩的他著拍地熱親，邊旁晨周在坐屁一貴富劉
」。了氣客太您，舅舅「：笑了笑地貌禮晨周
」？呼招個打們他跟舅舅幫能不能，頭人，了導領是在現你……看你，著卡都邊那商工。保環，趟幾好了跑續手，廠磚小個搞郊城在想近最舅舅個那，子晨「：說音聲低，前跟晨周到湊貴富劉，巡三過酒
。下一了皺頭眉的晨周
」。程流下一詢諮您幫以可是倒我，策政合符果如，了齊備準都些這案方產生全安。告報評環把，定規照按先得您。的來下辦能就呼招個打是不。雜複很續手批審的廠磚，嚴得抓保環對家國在現，舅舅「：貴富劉著看，子筷下放他
。則原了明表也，絕拒接直有沒既，理合合得說，話番這他
。去進不聽貴富劉可
。忙幫意願不，腔打他跟在甥外是這得覺他
」！呢費活生錢塊百五了拿你給還我，學大上你初當！舅舅親你是可我？了戚親窮些這們我認不就，了當在現你，晨周？詢諮你要還，月個幾了跑我？詢諮「：來下了垮臉的他
。下一貴富劉了拍，紅通得漲臉花桂劉」！的話說麼怎你！貴富「
」！打能不也呼招這，了來子老王天是就，全不續手是要你。辦能也呼招打他用不，全齊續手是要你。來矩規按得都切一。套那前以搞興不，了會社新是在現。錯沒得說子晨，舅他「：青鐵臉，上桌在頓杯酒把聲一地」啪「國衛周
」！走我！了子泥個這我起不看，了起不了都在現子家一們你！好，好「：晨周著指，起站，紅通臉滿得噎被貴富劉
。去而門摔地沖沖氣他，完說
。寂死片一裡子屋
。淚眼抹地停不，了紅都圈眼，那在坐花桂劉
」……啊事麼什這「
。好不也裡心晨周
