1947年深秋，帕薩丁納的“橡樹莊園”酒店宴會廳裡，水晶吊燈的芒被香檳杯折無數跳躍的斑，映照著ViOZO實驗室團隊的每一張臉。
這是丹尼爾·亞當斯破例的慷慨——慶祝“剃鬚刀尖”（EAS系統）原型過極限力測試，以及“卡車心跳”車隊追蹤網完首次州聯調。空氣裡瀰漫著烤肋排的焦香、昂貴雪茄的雲霧和一種近乎狂熱的集。
亞當斯端著酒杯，廓在喧鬧中顯得異常沉靜。他目掃過人群核心：海·拉瑪無疑是今夜的王。下了實驗室沾著松香的工裝，一襲簡潔的墨綠絨長勾勒出依舊驚心魄的曲線，烏髮如瀑。
此刻，正被興的工程師們簇擁著。數學家伊萊恩·陳激地揮舞著手臂，比劃著自適應跳頻演算法的妙；年天才比利·卡恩斯的臉頰因興和酒紅得像蘋果，結結地複述著晶諧振的突破；
作曲家喬治·安泰爾則用叉子敲擊著酒杯邊緣，試圖為跳頻序列即興一段“數字賦格”。海笑著，那雙曾被米高梅鏡頭無限放大的眼眸，此刻閃爍著純粹智的芒，一種在銀幕上從未展現過的、因創造而燃燒的生命力。
亞當斯走了過去。人群下意識為他分開一條通道，喧鬧稍歇。“敬我們的頻率王，”他舉起杯，聲音不高，卻住了所有雜音，目鎖住海，“和海的‘幽靈樂隊’（Ghost Orchestra，他私下對跳頻團隊的暱稱）——你們讓電波跳起了踢踏舞。”
他仰頭飲盡。海迎上他的目，笑容更深，帶著一被理解與認可的暖意，也一飲而盡。杯沿在邊留下一個溼潤的印記。
夜己深，橡樹莊園的旋轉門將喧囂關在後。清冷的夜風帶著聖蓋博山的氣息撲面而來，瞬間吹散了宴會廳的暖膩。亞當斯為海拉開他那輛黑凱迪拉克 Fleetwood的車門。
。酵發合混地異奇裡廂車閉在，水香的冽清上及以、味錫焊和香松的有特室驗實、息氣檳香的留殘，去進坐肩披裹
。悸心人令更都音噪何任比得顯又卻，滿填鳴低的擎引被靜寂的車。話說沒都人兩。金黃態的流像，糊模、長拉上窗車在暈的燈路。道街納丁薩帕的睡沉駛，啟子車
。質變然悄裡間空的小狹在，親的功共、秘共種那上會宴才剛
。氣天論談在像卻氣語，節細技是的問他”？度角刻蝕了整調你，的破突午下利比…板基振諧晶塊那“：沉低時平比音聲，默沉了破打他。明分節骨，上盤向方在搭手的斯當亞
”。點衡平找上鋒刀在像就…跌暴會率品但，好越定穩率頻，小越度角“，懶慵的防心下卸種一和醺微的後酒著帶，答回聲輕”，度5.0“。影樹的逝飛外窗著對臉側，上椅座皮真在靠海
”。魂靈有…更本劇的塢萊好比們它覺時有，形波的跳些那上波示著看，斯當亞？嗎麼什是的趣有最道知你“，灩瀲水中眼，他看臉過轉
”。實真影電比。車卡的達華穿橫蹤追，刀鬚剃的上架貨住鎖們我幫正在現，形波些那“，喻比的意詩了住接地得難，揚微角斯當亞”？魂靈“
。釁挑一著帶，笑輕海”？實真表報務財些那你比也“
。目的口著盯只人片製梅高米起想，臉的軍將些那軍海起想。一頭心海讓，價評的心核國帝業商他於置慧智的將、的赤個這”。的死是架骨，經神有沒。經神是，形波的你“，暗黑開切燈車，方前視目斯當亞”，架骨是表報務財“
。訴如咽嗚風斯克薩，來出淌流樂士爵的緩舒段一。昧曖的慌心人令這散驅圖試，機音收了開打斯當亞。力張滿充更，捉以難更都號訊頻跳何任裡室驗實比，淌流聲無間之人兩在流電的喻言以難種一。繃再不卻，臨降次再默沉
。盒小絨鵝天藍深個一出取裡袋裝西從，側他。門開刻立有沒卻，火了熄斯當亞。曳搖中風夜在季月藤爬，下燈壁的黃暖廊門。前院小格風牙班西的住租海在停子車
