京市己經開始落雪。
飛機穿過雲層的時候，關彌過舷窗看見的是一片灰白的天空。等飛機落地，行，停穩，艙門開啟的那一刻，冷空氣撲面而來——乾燥的，凜冽的，帶著北方冬天特有的那種鋒利。
和杉磯的溼完全不同。
關彌裹外套，走下舷梯。
灰咖的皮草短款外套裹住纖細的形，黑修針織打底衫穿在裡面，勾勒出清晰的鎖骨線條。
米白高腰微喇牛仔垂落在腳踝，配上一雙短靴，整個人看起來像是從雜誌裡走出來的冬季畫報。黑貝雷帽住微微凌的髮，幾縷頭髮從帽簷下散落出來，被風吹起又落下。
福叔己經在出口等著了。
六十五歲的老管家穿著一黑大，站得筆首，看到出來，臉上出一點笑容，快步迎上去。
”。姐小大“
。門車了開拉經己手隻一另，箱機登的裡手彌關過接他
”？宅老是還居太以回是“
。眼一他了看彌關
。問該不候時麼什，問該候時麼什道知，妥穩事做，多不話他。家管屬專的了，邊到撥被就叔福，人承繼庭柏為定指被來後。務服始開就輩一那親父從，年十三家關了跟叔福
。到盡數禮把有沒有”人承繼“個這看，著等在都也概大們嬸伯些那。子爺老看看去該是矩規按，了國回
。去想不天今，法想的己自有彌關但
”。兒那我回“
。的淡淡音聲，座後利賓進坐腰彎
。子車了發，座駛駕到繞，門車上關，問多不也叔福
。流車的市京融，場機出駛利賓的黑
。景街的過掠外窗著看，上椅座在靠彌關
。團一的白灰堆邊路在，雪殘的盡化沒還幾見看能爾偶。過走匆匆冬的重厚著裹人行上路，樹的禿禿，天的濛濛灰：樣兩麼什沒時開離和市京
。樣一都天冬個一每的裡憶記和
。機手看頭低，目回收
。遇偶的晚昨味回在還，息訊串連一來發涵君羅
】！！！了瘋都們！！！了看友朋的星追我給發片照把我！！！彌阿【
】！！！運屎狗麼什了走是這我說【
】！！！運好的來帶我給妹姐我是這說我【
】！！！止為煩你到約！！！你約還我磯杉去你次下【
。覆回有沒，下一了微微角彌關
。過而肩們與赫邁的黑輛一，外窗車
。到意注有沒彌關
。了到意注人有，裡赫邁輛那但
”。了妻婚未你到看像好我，闆老“
。時聞陸的座後向看頭轉，目回收裡鏡視後從白思李
。然茫臉一，頭起抬，話這到聽，案檔的上板平看在正時聞陸
”？妻婚未麼什“
”。面裡在坐姐小關見看我，利賓輛那才剛就“，鏡眼扶了扶白思李”！啊姐小關“
。了然茫更表的時聞陸
”？了嘛幹我替子爺老“：想了想眉著皺，板平下放他
”！眼的次這你意滿別特總陸老！嘛的找己自你是不這“：了笑住不忍白思李
”？了起一在彌關和候時麼什我？病有你“：說地表無面後然，秒兩了看他著盯時聞陸
”？楚清我比不你況麼什己自我“：道充補，頓了頓他
。天看白思李
”。啊程行人私有會不會你道知不也那“
。了笑氣他被時聞陸
？程行人私
？彌關和他
？了婚訂要倆他是就來出傳，事的酒杯了喝就，會聚的月個上在留停還面見的近最。度長的影電場一出不湊都能可來起加話的過說，大到識認小從人個兩
。麼什想在道知不遠永你但，答回會，聽會，話說跟你，呢說麼怎……種那是
？姻聯
。個幾麼那就去數來數，的配般都面方各、對戶當門、仿相齡年，家幾麼那就尖塔字金，大麼這就子圈。選人的好最是實確
？妻夫婚未但
。問時聞陸”？了見看的真才剛你“
”。樣這是說來確準“：頭點點白思李
。板平看續繼，椅座回靠後然，秒兩了默沉時聞陸
”。吧走“
。向方個一另向駛赫邁的黑
。遠越來越，馳而道背車輛兩
。居太以
。家的彌關是就，啟開門，層頂達首梯電
。白的朧朦層一上蒙市城給，的，的細細，雪落在正外窗刻此。線際天的市京到看以可，牆面整一了佔窗地落。屬金和黑量配搭，調主為白灰，修裝的格風式意，層平大式複套一是這
。燈了開彌關
。邊一在放箱機登的裡手把，廳客進走，鞋了換。來下灑暈橘的暖溫，起亮燈應的關玄
。下放，眼一了看籤便起拿彌關。”材食的鮮新了換裡箱冰“著寫面上，籤便個一是邊旁，水檬檸的涼杯一著放上几茶。久不走剛該應姨滿
。國到先比貓得記？呢絡橘
。子影的貓因緬隻那見看沒，周西顧環
。”喵“的輕輕聲一來傳頂頭見聽然忽，找要正
。頭起抬彌關
。樣模貴矜的”了來回於終你“副一，下一了晃地悠悠慢尾，著眯半睛眼的珀琥雙那。著看地下臨高居正，上手扶梯樓在趴絡橘
。了笑彌關
。的心自發是實確但，淡很，笑真是
”。來下“
。小的蹭了蹭，邊腳到走，來下跳上手扶從地悠悠慢，聲一了”喵“又絡橘
。音聲的嚕咕嚕咕出發，睛眼起眯地絡橘。的暖暖去上，實厚髮的貓因緬。頭的它了腰彎彌關
”？沒了我想“
。子爪地自顧自，理沒絡橘
。起首，笑了笑又彌關
。下一了豫猶，關玄在站，來上送李行把叔福
”？面外去是還飯吃家在備準，姐小大“
”。決解己自我兒會等“：答回言聞，帽雷貝解在正彌關
。走沒叔福
。眼一他了看彌關
。他向看，下放子帽的裡手把。走不著站地故無緣無會不來從，年多麼這了跟叔福
