凌晨四點，奧林匹克公園的停車場已經停滿了黑保姆車。
姜在勳坐在其中一輛的後排，看著窗外忙碌的工作人員。舞臺搭建早在三天前就開始了，巨大的EXO logo懸掛在主舞臺上方，在探照燈下泛著冷白的金屬澤。更遠，們自發組織的應援資開始進場——花籃。橫幅。立牌，還有箱的巧克力。飲料和能量棒。
“張嗎？”坐在副駕駛的金宇回過頭。
姜在勳搖頭，又點頭。
“正常。”金宇遞過來一個小盒子，“含在舌頭下面，能緩解。”
是薄荷味的糖。姜在勳接過，剝開一顆放進裡。冰涼的覺從舌尖蔓延開，住了胃裡翻騰的焦慮。
化妝師拉開車門：“該準備了。”
十二個人魚貫下車，走向臨時搭建的化妝間。走廊裡已經滿了人——工作人員。。其他公司的經紀人，所有人都步履匆匆，空氣裡瀰漫著髮膠。咖啡和張的氣息。
。下一了震機手，時前子鏡在按被勳在姜
」^^西東了帶你給，區C臺後在我？嗎了到「：智秀裴
”。了重太圈眼黑，別“：底拍上臉他往始開就師妝化，回及得來沒還他
。眼眉和頭額的整完出，去上梳海劉的他把師型髮，後最。的淡淡上塗，利鋒更得修被形眉，瑕無完得變皮，了失消黑青的下眼，蓋覆點點一被年的裡子鏡。些了醒清他讓的涼冰撲
”。事省是真“，下著，步兩後退師型造”......臉張這“
。邃深更來起看睛眼讓，線眼了畫他給只至甚師妝化。好到恰都樣一每——條線的樑鼻，度弧的眼眉，廓的骼骨。大放勢優的本原把要需只，飾修的多過要需不。事省實確
”。服換，了好“
。瞬一了靜安間妝化，時來出走服好換勳在姜。飾裝屬金有口和膀肩，落利裁剪，服制的配金黑是服歌打
”。啊以可“：哨口聲了吹勉俊金
。緒的雜複種有里神眼但，話說沒，眼一他了看裡子鏡從勳世吳
”？安保像我，族貴像來起穿你麼什為！平公不！吧了帥太這哇“：來過撲接直大鐘金
。的見不看層一像，漫瀰中氣空在然依張但。些了鬆輕微稍氛氣
。孔面的悉張幾有還，人紀經的合組他其有，層高的司公有——人些了坐經已上位席PIV排一第見看能，看外往隙的臺後從勳在姜。談聲低，置裝錯除們者記，方後席眾觀在架炮短槍長。場始開，點十午上
。幅手援應的OXE著拿還裡手宥昭，了來也宥昭和琳孝，左往再。麼什著看頭低正人兩，瓏初樸是邊旁。得認他睛眼雙那但，罩口和帽舌鴨著戴，置位的右靠排三第在坐兒允林
。了來的真們
。下一了跳重重臟心的勳在姜讓知認個這
。弘恢而重沉，奏前的》《——起響樂音，白場開完唸人持主。始開式正會出釋，點一十
。刻一這住記，睛眼大睜己自迫強他但，眼刺到強，了強太。棒援應的舞揮和機相的爍閃下臺見看楚清能，排一後最的隊K在站勳在姜。館場個整了捲席樣一嘯海像聲尖，間瞬的起亮追。場登時同側兩臺舞從人個二十
”。照關多請。國中自來，勳在姜-OXE是我，好家大“：遍一了說各文中和語韓用，步一前上勳在姜，時到，節環紹介我自
。度弧的次數無過習練起勾角，躬鞠微微向方個那朝他。字名的他喊文中用，尖的國中有下臺
。場戰的正真是才節環問提者記
”？嗎你接會國韓得覺你，員籍國中為作，ix勳在姜“
。話的師老樸上課訓培起想，筒話握勳在姜。了來題問
”。裡哪自來們他論無，人的們我援支有所饋回演表的好最用會們我，整個一是OXE“，場全遍傳風克麥過音聲的他”。界國有沒臺舞和樂音信相我“
。麼什著記上本記筆在，頭點了點者記的問提。不水滴但，方很答回
。繃然依經神但，氣口了鬆微稍勳在姜。格風樂音於關是個一下再。位定隊團於關，的勉俊金給是題問個一下
”？嗎的真是這。輯專打主的次這進錄收被歌首一有至甚，力能作創的強很了現展就期時生習練在你說聽我，ix勳在姜“：手舉者記個一到直
。上背在紮樣一針像，目的人紀經後到覺能勳在姜。裡單清演預在不題問個這
”。樂音的好多更獻貢OXE為，力努續繼會我。品作的我納採能司公幸榮很“，話實說擇選他”。的是“
”？嗎》yrotsiH《是歌首那“
”。善完我幫們師老作製的司公謝，足不多很有還曲原。本版編改是“
”。臺舞的天今待期很我。了虛謙太“：了笑者記
。氣口一了吸深勳在姜，時起響樂音的》《。分部演表進，束結節環答問
：話的浩允鄭起想他，時臉的他過掃頭鏡。過量子尺像得準都作個一每——點定，位走，躍跳，轉。憶記為化刻一這在練訓度強高的月個兩
”。多了出付，裡這在站了為你，見看人有所讓“
。尖的狂瘋更出發下臺，間瞬個這到捉捕好正頭鏡寫特。上臺舞在滴後然，瞬一留停線頜下在，落角額從水汗。刀的鞘出像，的利銳是神眼，的冷是表。了笑不他是於
。笑頭鏡著對要需他，秒三——頭鏡人單個一有分部歌副在勳在姜。位走的雜復更，奏節的快更。》yrotsiH《接銜無，束結》《
。了笑他，次一這
