“沒有沒有，前輩演得太好了，我真的是被帶戲了。”IU連忙擺手，對前輩的認可到由衷的開心。
下午，姜在勳有一段沒有戲份的空檔。他沒有回別墅休息，而是讓助理開車，再次前往市中心那間頂級錄音室。
與拍攝時需要沉浸在尼克。楊的剋制。抑與複雜緒中不同，此刻他需要將那些細膩的，轉化為另一種藝表達。他今天的目標，是完中文專輯《時代迴響》中兩首緒反差較大的歌曲錄製——《起風了》和《再也沒有》。
錄音室燈被調適合靜心創作的暖黃。姜在勳戴上耳機，站在麥克風前，閉上眼睛。他需要先將上午拍攝時到的那種不由己的束縛。無聲的抗爭。以及試圖守護某樣東西的堅定暫時封存，轉而尋找另一種更空靈。更帶敘事的緒。
“先錄《起風了》。”他對玻璃外的工程師和遠端連線的中文專輯製作人阿杰（K。W。）說道。
悠揚而略帶傷的鋼琴前奏響起，如同微風拂過心湖，吹皺一池往事。姜在勳開口，聲音清澈而富有故事，與尼克。楊的低沉磁截然不同：
“這一路上走走停停，
順著年漂流的痕跡...”
。心人擊直，進遞層層，起一在織然釋的”了去風隨就，所之心“與嘆慨的”夏盛出彈尖指曾也，湧翻春青將曾我“將，抖的覺察易不一和力穿的通著帶，起揚微微音聲，分部歌副。來道娓娓懷與憶追的時去逝。鄉故。春青對種那中詞歌將，制控息氣的準和語的膩細用是而，技炫意刻有沒，唱演的他
。比對明鮮形憶追靈空的才剛與，洩宣和力發的致極是的要需歌首這，》有沒也再《是來下接。態狀整調，水口了喝，息休暫短勳在姜，分部墊鋪緒的》了風起《完製錄
。師程工意示他”。》有沒也再《備準，換切態狀“
：力擊衝的烈強和質的啞嘶著帶音聲，風克麥住抓他。痛滿充而利銳得變也神眼，變改間瞬息氣的勳在姜。躁的市都代現和量力滿充，開炸然猛奏前他吉電和點鼓的勁強
”...呆髮直一氣空著對，在存的你有沒都天每“
”...秘的你對有沒也再我，氣生你對有沒也再我“
。致盡漓淋得現表，喊吶絕決的”有沒也再“的後最與絕。扎掙。甘不的中曲歌將，制控失不又力發極分部音高，暢流換轉音假真，力張劇戲了滿充唱演的勳在姜。程過的己自裝武來絕決和怒憤用圖試到再，木麻到痛心從後失是，洩宣的同不然截種一是這
”！了絕，覺的撐強又但盡力疲種那，尾收和息的後音高段那後最》有沒也再《是別特！了住馭駕都你，端極個兩是全完，力發的》有沒也再《和事敘的》了風起《！了棒太理緒的歌首兩這，勳在“，音聲的激杰阿人作製來傳裡機耳”！完“
。憊疲的實充種一到他讓，取汲和換切的間緒曲歌同不。角同不在種這。鳴共的實真和由自對份那心時克尼繹演他與又，惘悵的》了風起《而。放釋種某了到得中吼嘶的》有沒也再《在乎似，的抑裡界世的楊。克尼在。吸呼的促急些有而唱演投因著復平微微，機耳下摘勳在姜
”？嗎了來出版終最曲編的》羊白《和》者追《，外另。節細聽聽再我，我給發樣小版兩這把，杰阿“
。道笑玩開杰阿”！啊人養水風坡加新來看，了快太度進這你，勳在。你發天明，了來出“
。說多再沒，笑了笑勳在姜”。人養戲是“
。臉的亮明靜沉神眼但憊疲顯略勳在姜到看，頭起抬，聲門開到聽。注專神，本劇看裡廳客在正UI，時墅別的沙淘聖到回晚傍他當
。來過走本劇下放”？嗎利順音錄？了來回歐“
”。快暢很但，累點有“，眼上閉，上肩在靠頭將地然自很，下坐邊在，心眉了勳在姜”。錯不還覺，歌文中首兩了錄，嗯“
。澱沉和放釋過歷經剛剛的烈激種某有乎似，下面表靜平他到覺能。著順地下一沒下一有，上髮頭他在放手將輕輕，來下鬆放即隨，愣一微微UI
。他著陪地靜安是只，問多有沒
。盪迴，中氣空在還乎似，律旋的》響迴代時《而。寧安的語言需無刻片這著分，後之放釋與憊疲在，人兩的外戲。去退已也浪的樂音，息平時暫暴風的裡戲。靜寧的馨溫片一裡墅別，臨降緩緩幕夜的坡加新，外窗
