楔子 深宮寒月，半生囚籠
萬曆十年的深秋，紫城的琉璃瓦被冷霜裹得發白，慈慶宮偏殿的窗紙，破了個，進的風捲著雪沫子，打在朱常的手背上，涼得他一。
那年他才八歲，在鋪著薄棉絮的榻上，聽著窗外太監們低的議論——“皇上還是不待見這位皇長子”“王恭妃被在景宮，十年見不到陛下一面”“鄭貴妃那兒的皇三子，才是心尖上的人”。
他把臉埋進破舊的錦被裡，鼻尖縈繞著淡淡的黴味，那是慈慶宮常年不見的味道，也是他前半生的味道。
朱常，萬曆帝朱翊鈞的長子，生母王氏不過是慈寧宮一名普通的宮，因一次偶然被萬曆臨幸，才有了他。可這位九五之尊，從始至終，都覺得這個兒子是自己一時荒唐的汙點，是橫在他與寵妃鄭貴妃、皇三子朱常洵之間的絆腳石。
“殿下，該用膳了。”太監王安端著一碗冷的粳米粥進來，聲音裡滿是小心翼翼。
朱常抬起頭，眼底是與年齡不符的沉靜，甚至帶著一怯懦：“安伴伴，父皇今日，還是沒傳我去見他？”
王安把粥碗往他面前推了推，嘆了口氣：“陛下在啟祥宮陪鄭貴妃和三殿下賞呢，奴才問了李總管，只說‘皇長子年紀尚小，安心讀書便是’。”
”。眼一我看不也皇父，書多再讀“，臉的瘦清他出映，盪晃水粥，粥的裡碗著攪，子勺起拿常朱”……書讀“
。年九十是就一，事的子太立冊把，著耗、著拖，權皇著仗則曆萬；子太為他立曆萬著死死，制祖的”長立嫡立“著捧們臣朝。子棋的”爭之本國“場這了就他，起刻一那的地落他從，懂不是不他
。鳥中籠隻一了困，宮慶慈在困他把，網的風不張一像，視漠的曆萬、灼焦的臣朝、慢輕的人宮、眼冷的妃貴鄭。面幾上不見也年一，人二子母，宮景在幽曆萬被都，氏王母生連，等下是的用，殿偏舊破是的住，尊之子太無卻，子長皇是說。在存的尬尷最裡城紫是他，裡年九十這
。樣模個換，城紫這讓要定，椅龍把那上坐能我，日一有若：想牙著咬亮月著對曾也他，時靜人深夜。由理的他黜廢皇父了就，錯點一怕生，矩逾分半有敢不，鬧敢不，哭敢不他。底心在都，懼恐、甘不、屈委的有所把了會學，頭低了會學，忍了會學他
。數知未是都，大長安平能不能，椅龍說別，境的己自楚清太他。了滅掐他被就，來出冒剛頭念這可
。五十月十，年九十二曆萬
”！此欽，子太皇為常朱子長皇立冊“：喊前門宮慶慈在，子嗓著尖監太旨傳，鳴齊樂鼓然突城紫
”！了子太是您，了，下殿“：咽哽音聲，他著扶安王。葉落的裡風秋像得抖子，聲旨傳著聽，上磚青的冷冰在跪常朱
。上尖刀在懸舊依卻，頭這可，頭了出熬於終，苦的年九十了熬是，泣而極喜是不。來下了落於終淚眼，葉黃的下飄天漫著看，頭起抬他
。籠囚的大更個一另了到換，籠囚個一從是過不，位之子太
。裡懼恐在活舊依，常朱的子太為
。”設擺“個是舊依，子太位這，道知都誰，下上野朝，宮東子太超遠，制規的府王福，頭心的曆萬是舊依，洵常朱子三皇和妃貴鄭而。扣剋被常時都，度用常日連，稀人宮，寥寥衛侍，減再減一被，制規的宮東，溫分半他過給未從卻，他了立雖曆萬
。主易時隨，位之子太，錯差一有他要只，棄放未從妃貴鄭，道知他。著活地矩矩規規，地之寸方的宮東在，偶木線提個像，事多不從，言多不從，安請、字練、書讀，起即鳴日每他。了慎謹更常朱
。止不風而靜樹可
。昏黃，西初月五年三十西曆萬
。話著說聲低，旁一在守安王，》鑑通治資《看房書在正常朱，盹打旁門在靠衛侍弱老個幾，掩虛門朱的宮慶慈
