東屋，大娘己經上炕，大爺坐在炕沿上剛洗完腳，正用抹布腳。
兩個老人看到我進去，都一愣。
我把被子放到炕上，又把大爺的被子捲起來，把枕頭放到捲起來的被子上：“大爺，我沈哥要找你嘮嗑。我在這屋睡，陪大娘嘮嗑。”
大爺沒明白過來，還說：“這個小子，搞什麼名堂，要嘮嗑，明天嘮吧，都大半夜的了。”
大娘很快就明白過來，嗔怪地說：“老頭子，你去西屋跟老大睡吧。你們爺倆很長時間沒見面，去吧。”
大爺抱著被子，穿著拖鞋去了西屋。
我和大娘睡在一個炕上。大娘問我：“你能不能睡熱炕？你要是能睡熱炕，你就睡炕頭。”
在我們老家也是如此，炕頭都留給客人睡。
”。吧頭炕睡你，好正裡這睡我，娘大“：說我
”？呢人啥都裡家你，閨“：說娘大
”。了多十八都也們他，爸我，媽我“：說我
”？吧好們他爸你媽你“：說娘大
”。好的爺大我和你如不們他，手次一過做城省到爸我，梗腦次一過得媽我，行還都“：說我
”？吧金休退有都，人工的休退是都媽爸你，人裡城們你像不，幹兒事有都天哪，活幹去出亮天天每是就，養保道知不也村農在“：說娘大
。話的姐二起想得由不裡心，了笑我
。力有豪小讓能可題問老養來將，金休退有沒母父的雅小友的豪小，心擔經曾姐二
？嗎憂擔的面方麼這有也是，金休退有沒有母父我問娘大
”？吧金休退有沒地種們你？呢爺大我和你，娘大。來回退給還爸媽我，了多給，錢小點一敬孝地徵象是就我月每，金休退有都媽爸我“：說我
”。地點種是就，金休退的來哪的地種“：了笑娘大
”？嗎兒活的裡地幹能，齡年個這爺大我和你“：說我
”。萬六五個剩能也，費拋的撒拉喝吃掉刨裡手爺大你和我，賬算底年到，了賣食糧了打地完種，機用是都多不差在現“：說娘大
。萬六五上不存可，頭到年一但，元千七六有能月每金休退的人兩母父我，呀
。天聊地雜雜拉拉娘大和我
。爸的題問有筋腦琴如比，琴如比，事的妻前沈老關有問詢想我，來後
。好太不，些這問就，來剛我。問問以可是倒，天幾住多是要我。了問別，想一來後但
。鄉夢進地沉沉娘大，了累說們我，來後
。清不聽是倒，麼什的說，的氣甕聲甕音嗓的爺大，麼什著聊在爺大和沈老屋西到聽我
。句一是，句一說，穩沉話說他，輕音聲話說沈老
。音哨點帶地，去過颳風有只，靜寧很外窗
。音聲的嗽咳菸人老，有還。音聲的子孩勸哄人婦，哭啼兒嬰到聽地約還，吠低狗的家誰到聽會，爾偶
……人迷得靜，晚夜的村鄉
。來醒裡覺的福幸和懶慵其極種一在我。音聲的鳴打公到聽畔耳，早一
？呢娘大。了空上炕的邊旁
。音聲的飯做水燒，靜有裡房廚
。好疊子被把，服好穿我
。裡子櫃到放都，好疊也子褥子被的娘大把我。子被著裝裡子櫃個一中其，然果，子櫃啟開我。櫃炕排一了擺，裡炕
。火燒前臺灶在子傑，飯乾米小撈房廚在娘大
”？了來就早麼這，子傑“：房廚進走我
