我看見這時代最聰明的頭腦毀於瘋狂
然後我在眾目睽睽之下踩上桌子,把它掛在欄杆上,同學們議論紛紛,圖書管理員帶著保安進來把我抓住,然而我已經什麼都不在乎了。
突然地,我大笑起來。
又兩週以後,我經醫生診斷為神問題,被我的父母送進了神病院。
之後的二十年裡,我沒有收到一張明信片。
伊森死在他四十歲的生日派對上,他寫了很多的書,關於他的迷惘,他的經歷,他的揹包客故事。後來他的書真的出版了,他真的了作家。不過他還是沒有停下行走的旅程,他幾乎要走遍世界,唯一沒有回過紐約。
我讀過他的書,裡面沒有提起我。
他在四十歲去世是因為服用了太多菸酒藥,他死後我終於收到了明信片,足足有三百一十七張,一直寫到他死前三天,是他的朋友寄來的。
斯里克的我給:著寫都頭開的片信明張一每
。監的年五十臨面,殺謀級二為定判被他,害傷神的造他對布各雅於鑑,報上經已果結判審的斯卡盧。人個兩汀斯奧和我下剩只,週一後約紐開離森伊
。歲五十三斯卡盧,歲四十三我,後年五十
。音聲水雨有只刻此而然,斷不笑歡,凡非鬧熱經曾裡這。書編詩寫,唱歌醉買裡這在們我晚夜個數無,寓公的區西上在
。滅熄來過應反才汀斯奧,手到燙焰火到直一,間房個整罩籠,開散慢慢霧煙
”。呵…佛哈“
。拔麼那前從像不再,的曲彎微微他到看能只我,龐臉的他住遮暗黑,下落雨暴面外著看,邊窗在靠倚他
。象印的後最汀斯奧對我是這
。人的中想幻們我在活是像他,起提被不本字名的汀斯奧,裡聞新在,切一好理打他為經已族家的他,佛哈了去學轉就汀斯奧天幾沒
。人的得獲個一一唯中當們我是他,至
。故如見一友室的我和我,裡那在。院病神了進送母父被我,後除開大哥被
。斯卡盧也他是的巧
。角起勾能只,聲出不笑的勒被,上床在倒著氣們我。現發士護被都次一每但,吊上試嘗次多斯卡盧和我,裡院病神在。合結的人兩們他像,果後計不,癲癲瘋瘋事做。臉的森伊張一著長卻,斯卡盧他
。海大沈石是都過不,息訊的他過聽打也我年幾後之。絡聯的斯卡盧和了去失就此從,院出我後年半
。斯卡盧給獻:下寫上頁扉集詩本一第的我在好只,的他給好麼什沒卻,活生的我伴陪他謝我
。家作的正真個一了為我,集詩本一第的我了版出我,候時的歲九十二
。法看的作寫對談談我要待及不迫們他,訪專的我到約以可希們者記。書的我版出要著搶爭,門的我破踏輯編書圖。讚稱加大又判批厲嚴們他,列一為列的森伊和書的我把們他,品作的我論討文論表發授教校名。經聖的頭床換替書的我用們他,封信的我滿塞信把們人輕年。書本五了版出經已我,歲五十三
。生一的們他了盡耗裡惘迷的樣這在就,人輕年的樣一我和數多而,我住接學文有候時的走可路無在,的運幸是我。惘迷是就許或言而們我於對,運命的人代一有人代一
。失它讓有沒也我而然,我了擇選代時,我了造塑代時。家作擇選會也代時,家作造塑會代時
dneeht








