開工當天，村口擺了兩張桌子。
一張桌子用來籤安全責任書。
另一張桌子用來核對銀行卡和份證。
旁邊還掛著考勤表。
張大炮拿著紅筆，坐在桌前，第一次覺得自己手裡的這支筆有了分量。
第一個來的是劉。
他把份證和銀行卡放到桌上，認真地說：“我媳婦特意代我，說銀行卡號千萬不能填錯，要不然以後工資打不進去，回家肯定要說我。”
張大炮低頭看了看銀行卡，又對著份證核了一遍，問：“你這張卡號最後西位是6689，對吧？”
”。錯拿沒，眼一了看門專還前門出上早我，9866是就，對“：說頭點劉
”？吧對，的下名人本你是也卡行銀，劉是的寫上證份“：說，字名的上證份看又炮大張
”。的家人別拿是不，的我是也卡，的我是證份，對“：說劉
”。來矩規的上書任責個這按就後之完簽，字個籤裡這在你那“：說，去過推書任責全安把，訊資完寫炮大張
”。完不看真還兒會半時一我，了多太也字的面上這“：說地大頭點有，眼兩了看書任責起拿劉
”。道知不己自說能不，來求要的面裡這按須必就活幹面後，字了簽你要只但，點重念你給以可我，完不看是要你“：說，邊旁在站國建陳
”。了多規正前以比都活個幹在現，下一慨是就我，籤不是不我，籤我“：說，笑了笑劉
。了來續陸人
。卡行銀帶忘人有
。裡家在放證份人有
。來過卡行銀的人別了拿人有還
。去回退律一海大李
”。上得對要都卡行銀和證份，卡行銀人本是須必“：說他
”？嗎樣一都不卡的誰用，人家一們我，卡的子兒我是這“：說釋解人那
”。致一卡行銀和人本、證份認只，個這認不邊這司公但，人家一是們你裡家在“：說海大李
”。究講多麼這有哪前以，了煩麻太也事個這辦在現們你“：說，興高不些有人那
”。來矩規的司公按得就，幹想要只但，幹不擇選以可，煩麻得覺是要你“：說海大李
。口開人何任替有沒，邊旁在站林陳
。住不堵就面後，子口了開旦一天今
。時小個兩整整了用，完簽人個十八
。補替了到排先，的料材齊帶沒個幾
”？工上能不還麼什為，了來經己都人我“：說，氣服不人有裡子院
”？誰怪在現，齊帶沒己自你，證份和卡行銀帶們你讓，遍三了說經己知通“：說他著看國建陳
。了走是還後最，句幾了囔嘟人那
”。了料材補再頭回，工上人讓先是就定肯，前以擱是要這“：說聲小炮大張
”。辦套那前以照再能不就，來司公按然既在現，司公是不那前以“：說林陳
。山上伍隊，半點九
。工分佈宣口村在林陳
”。調協一統他由都，度進和全安、序秩場現有所天今，管總場現責負叔國建陳“：說他
”。塊一這柏側和管水管要主，片嶺東責負趙老“
”。槐刺和樹桃盯要主，坡緩南村責負柱大劉“
”。程排工和樹楊管兼，線支坡樹柳責負海大李“
”。楚清錄記須必天當料資有所，知通和照拍、查巡、勤考責負軍建張“
。首很得站炮大張
”。事回麼那像還著看，了部幹當也在現炮大張，喲“：說著笑裡群人在人有
。話的過說前之林陳起想上馬，回想剛炮大張
”。上子本在寫得都我，退早誰工曠誰，勤考記責負是就我，部幹麼什當不我“：說子本著拿他
。了小聲笑
”。天二第到拖許不，報天當料資有所，量數植種天當和全安、工責負長組，人個二十到十組每“：說續繼林陳
”。種麼怎就種麼怎想誰能不，來板模按都，次批木苗、距株、深坑“
”。工返就了現發面後，準標改自私誰“
”。了來再用不就次二第，記登次一第，菸上山在誰“
”。活排安不，去回退接首天當，山上酒了喝誰“
”。種那子暖暖上早是就？嗎行不也口一喝“：問人有
”。酒喝能不就活幹山上，行不也口一，行不“：說接首國建陳
”？點一喝能不能候時的飯吃午中那“：問又人那
”。酒喝能不就，活幹山上要還午下要只但，麼什喝麼什喝後以山下你“：說國建陳
。問再人沒
。快不度速植種天一第
。催有沒林陳
。就始開一想不也，點一慢願寧他
。柏側種先片嶺東
。放靠木苗把人讓趙老，大風上坡
。散能不團柏側
。眼一看要都長組，前坑下棵每
”。了低太率效，棵幾了不種也天半，的去看來看，眼一看都棵每這“：說，煩麻嫌人輕年個有
”？嗎來下活能都苗些這證保能你可，快然當那，快圖隻是要你“：說他著看趙老
。了聲吭不人輕年
”。幹矩規個這按得都人有所面後，來下定矩規把是的要重最天今，快得種誰比是不天今“：說，去過走林陳
”。度速趕不，來求要按面後我，了道知“：說，頭點點人輕年
。樹桃盯柱大劉，邊那坡緩南村
”！挖新重得就面後了深埋誰，來出須必置位個那，裡土進埋別面介嫁“：遍幾好了喊他
”。心放不得覺總著看我？嗎壞會不面外在子口個這“：問邊旁在蹲婦個一
”。行才種求要照，題問出易容更裡土進埋面介嫁，來板模按得也心放不得覺你“：說柱大劉
。話多太有沒，圈一了看去過林陳
。住己自長組讓要他
