方建功剛拿起 “神舟十八號” 的訓練計劃，紅話機就突兀地響了起來。
“我是方建功！”他一把抓起話筒，聲音沉穩有力。
聽筒裡傳來值班參謀毫無波瀾的聲音，平得像尺子量過。“方主任，請立刻到一號會議室，急任務。檔案已送達，機要員在等，勿帶任何電子裝置，包括手錶。”
方建功摘下智慧手錶鎖進鐵皮櫃，換上腕間那塊老舊的機械錶。他今年五十九，幹航天員選拔整整三十四年，從楊利偉那批起就守在一線。“勿帶任何電子裝置” 的指令，近幾年他只見過兩次。
他扣好中山裝，轉推門出去。
一號會議室在走廊盡頭，雙開厚重木門，平時極啟用。門口站著兩名持槍衛兵，見他過來抬手敬禮，隨即推開右邊那扇門。
會議室裡只有一個人，著筆的機要局制服，端坐在長條桌最遠端。桌上擺著一個深藍殼檔案箱，鉛封完好無損。機要員起，作標準地出示證件，拿起拆封鉗剪開鉛封。塑膠封條 “刺啦” 一聲撕裂，在空曠的房間裡格外刺耳。
他目直視方建功，語氣刻板嚴肅。“方建功同志，請出示證件。”
。”100-梯天“號編，章印”心核?絕“的紅鮮著蓋口封。袋案檔紙皮牛份一一唯裡子箱起拿即隨，人本與片照對核細仔員要機。證作工過遞功建方
”。字簽“。名簽在點尖筆，前面功建方到推單接將他
。門了上帶輕輕，室議會出走轉他，落剛音話”。候等外門在我，鈴按畢閱。傳外得不，錄抄得不，焚即後閱案檔“。正立直筆，步兩退後即隨，上桌在放輕輕袋案檔將，單接過接員要機。字名下簽筆提功建方
。口封開拆慢慢，下坐他。輕很量分，袋案檔起拿邊桌到走才，秒幾了站他。人個一功建方剩只裡間房
：短更文正。》知通《：字倆就題標，案檔頭標紅是頁一第
”。件附見準標拔選。作工拔選員載展開，下提前保對絕在，部你令命現。’輸運天航殊特‘為質務任，絕高最家國為案專該。作工備準期前案專’梯天‘啟起日即，准批級上經“
。前天一是期日，組小導領的過見沒他個一和委軍是款落
。件附到翻他
”。限不長時行飛，歲十四至五十二齡年，男，員天航役現：件拔選。一“
？”限不“會麼怎，別地差天應反的況狀發突對面，過去上沒和過去上。命是就驗經，天航人載。團一擰地猛頭眉功建方？長時行飛限不
。看下往續繼他
”。）秒一點零間時續持，G個五十於低不載過值峰耐（標指化強擊衝抗能功庭前.3；）級秒毫度寬衝脈，伏千十五米每於低不強場（定穩理生下境環衝脈磁電強擬模.2；）時小四於小不間時暴續持，%3±%24：度濃氧標目（應適境環氧度濃高.1：項試測項專增新，外準標拔選學醫員天航有現除：件條。二“
。住停然驟上面紙在指手的功建方
。G個五到四就也高最，回返發天航，限極的及爾偶才生逃彈員行飛機鬥戰是那......秒一點零。G個五十於至。境環擾干級武是那——衝脈磁電有還。了線戒警毒中氧近接經已這？二十四？氧度濃高
。識常反至甚，架框學醫天航有現了出超全完，項試測些這
。頁翻續繼他
”。力能構重知認與應適理心的’境環天航型典非‘對.3；向傾策決立獨的下件條援支面地無。乏匱度極訊資在.2；度任信與接的段手技覆顛對.1：察考點重，外力能作協隊團。定穩理心規常除：拔選理心。三“
。案檔下放緩緩功建方
。線管條一每出畫能都眼著閉到，了太他施設些這。築建形圓的大巨機心離見看能遠，心中練訓城天航是就外窗，起升緩緩裡室議會的曠空在霧煙。口一了吸深深後燃點，一出盒煙出他
。界世個一另自來像好，務任個那的述描裡案檔但
。”境環艙“的規常是定一不至甚，行飛道軌是不，發箭火是不
？麼什是那
。進推力核者或機飛天空型新是為以都家大時當。式模天航變改底徹能可，”技輸運覆顛“搞在家國說，了來導領的局工科和裝總，會門閉次那前月個兩起想他
。是不像好，看在現
”。月六年八二零二：窗視務任次首案專。知通行另點地，行進初月二十於核考選終。）東海陳：人絡聯（室公辦全安案專報上前日五十月一十於須單名選初“：點節間時是頁一後最。案檔起拿新重，裡缸灰菸在滅摁煙把功建方
。月個六有只，天上到拔選從。月個六
。人嚇得大權可許，面介全安的責負層高最向接直種這設會案專絕些某。過說聽但，過見沒他人這。室公辦全安，東海陳：字名個那著盯他
。貝寶的來出篩裡員行飛名千幾從手親他是都，識認都他孔面些那。服訓作了浸水汗，組一接組一，撐臥俯做在正員天航輕年個幾，上場練訓。前窗到走，起站功建方
。務任的酷殘乎近項試測。的知未全完個一去送，個幾出篩再，里貝寶些這從得他，在現
。月個六有只且而
。鈴呼的邊桌了下按他後然。來神過回才，指手到燙盡燃菸的間指到直，久很了站他
。上桌公辦的大寬在攤，冊名役現員天航出取深最櫃案檔從，門上關他。室公辦的己自回走直徑，發不言一功建方。燼灰的裡缸灰菸和袋案檔走收，來進門推員要機
。看細行逐始開頁一第從，鏡花老上戴他。案檔細詳頁一人每，人七十四共冊名
。掉劃也，下一了豫猶，的”低偏度接技統傳非對“註標裡估評理心，掉劃的傷舊有，掉劃的超齡年
。人一十二到單名，點三午下
”。送傳加，室公辦我到送時小兩，料資庭前和能功肺心是別特，告報檢細詳次三近最人一十二這調“。筒話敲了敲尖指，話電線起拿他
