“葬在哪？”問。
“老家後山。爺爺墳旁邊。”王建國說。
“什麼時候下葬？”
“明天上午。”
“我今晚住一宿。明天看了下葬再走。”
王建國點了點頭。
晚上，慧蘭住在王建國家。睡在趙國強生前睡的那張小床上，枕頭上有他的味道——藥味、汗味、一種說不清的老年人的味道。躺在那裡，睜著眼睛，看著天花板。天花板上有一塊水漬，像一張地圖。
想起很多年前的事。想起趙國強第一次來家提親，穿了一件新襯衫，領口扣得嚴嚴實實，張得話都說不利索。想起他們結婚那天，他喝了酒，臉通紅，拉著的手說“我會對你好一輩子”。想起他第一次打，掌扇在臉上，火辣辣的。想起抱著林小雨，站在民政局門口，不知道該去哪裡。
。了放方地沒恨。了死他在現。年多十二他了恨
。了來出流是還淚眼。用麼什沒但，很頭枕。裡頭枕進埋臉把，個了翻
。跳心像，的悶悶音聲，去上蓋，土的鍬一鍬一。土填，板石上蓋，去進放盒灰骨把國建王，前墳了到。飛髮頭得吹，大風上山。著扶雨小林，面後在跟蘭慧，面前在走盒灰骨著抱國建王。走好不路但，高不山後。葬下，天二第
。做再後以等要碑石，的用時臨是板木。字名的強國趙著寫面上，板木塊一了立前墳在國建王。包墳個一堆後最，高越堆越土著看，裡那在站蘭慧
。頭個三了磕，來下跪國建王”。吧息安你，爸“
。頭個三了磕，來下跪也雨小林
。字名的上板木著看，板木塊那著看，包墳個那著看，裡那在站。跪有沒蘭慧
”。了你送不我。吧走你，強國趙“
。睛眼著糊髮頭讓就，開撥有沒。上臉到吹髮頭的把，來過吹風
。等面前在雨小林。子步數在像，的步一步一，慢很得走。面後最在走蘭慧，候時的山下
”？吧事沒你，媽“
”。事沒“
”。了慢太得走你“
”。“
。山下走慢慢人兩。著扶，來過走雨小林
。灰捧一了變經已他，候時的走。著活還強國趙，候時的來。退後往地幀一幀一，丘山、莊村、野田。外窗著看，戶窗著靠蘭慧。車趟那是還，座是還。車火的城回了上坐雨小林和蘭慧，午下
”。雨小“
”。嗯“
”。了累太人個一恨。了恨別後以你“
”？了恨不你，媽“。著看雨小林
”。了氣力沒。了恨不“
。手的住握雨小林
。子本下放，蘭慧見看他。翻在正，子本著拿裡手，上發沙在坐遠伯陳，門開推蘭慧。了黑快天，候時的家到
”？了來回“
”。了來回“
”？嗎了飯吃“
”。的吃上車火。了吃“
”。了哭你“。著看遠伯陳
”。有沒“
”。了紅睛眼“
”。的吹風“
。的囊囊鼓鼓，裝包新了換巾紙。去過遞巾紙出掏裡袋口從遠伯陳
。問蘭慧”？紙的買候時麼什你“
”。的買我讓話電打軍小。天今“
”？了麼什說軍小“。睛眼了蘭慧
”。來末週他說“
”？了麼什說還“
”。飯吃好好我讓說“
”？嗎了吃你“
”。了吃“
”？了麼什吃“
”。條麵“
”？的做誰“
”。傅師馬“
。實踏很著靠但，人硌頭骨，窄很膀肩的他。上膀肩他在靠，來下坐邊旁他在蘭慧
”。陳老“
”。嗯“
”。了走強國趙“
”？了走“
”。了死“
”？過難你“。兒會一了默沉遠伯陳
”。過難不“
”。了哭你“
”。了哭不後以。的哭前以是那“
。拍了拍上頭在手，話說沒遠伯陳
。穩很，的下一下一。聲吸呼的遠伯陳著聽，睛眼上閉蘭慧。亮發得綠子葉。上蘿綠盆那在照，上臺在照，了來起升亮月的外窗
）完·章十五第（
