白天，蘭谿寺的香火陸陸續續沒斷過。自從元素和尚當了住持，這破敗的古寺似乎又活過來了。山門外的路修了，雖然只是鋪了一層碎石子；大殿裡的佛像重新了金，雖然只是薄薄一層；香爐換了個新的，雖然是最便宜的那種銅鑄件。但香客不在乎。他們要的只是一個磕頭的地方，一個許願的件，一個能讓他們心裡踏實幾天的心理安。元素站在大雄寶殿前，雙手合十，佛珠在指間緩緩轉，衝著每一個進門的香客微微點頭。他還不太習慣“元素”這個名字，有人他“元素師父”，他總要愣半拍才反應過來——哦，是我。
劉梅穿著灰的居士服，頭髮也用灰頭巾包了起來，端著一托盤茶水，在大殿和廂房間穿梭。有香客了，遞上一杯；有香客累了，搬把椅子。笑起來的時候眼角細紋會聚攏，像個彌勒佛，甜，手腳麻利，沒幾天就把常來的老香客哄得服服帖帖。“劉居士，你手藝真好，這茶比別的好喝。”“劉居士，你做的齋飯真好吃，比城裡館子強多了。”劉梅笑著說“是師父教導得好”，把功勞全推給元素。元素聽著這話，角微微上揚，手裡那串佛珠轉得又快了幾分。
蘇蘭那天晚上——不，那段時間幾乎沒再來電話。上面好像很放心，把蘭谿寺給他，把劉梅給他，把一切都給他。他只管當好這個住持，把寺廟的香火搞旺，把上面代的事辦好。
白天接客，晚上接客。
前半夜，香客散盡，山門落鎖。劉梅在廚房裡準備晚飯，元素在大殿裡做晚課。
後半夜，才是真正的熱鬧。麵包車比上次來得更早了。天剛黑就停在寺門口，車燈也不開，像一條蟄伏在暗的蛇。車上下來的人比上次多，男男，扛著材拎著箱子，門路地穿過院子首奔後院。那幾間空禪房早就收拾好了，燈泡換了更亮的，床板加寬了，牆上還了吸音棉。是元素自己手的，劉梅幫他遞材料，兩人配合默契，不知道的以為他們是多年的夫妻。
“元素師父，今晚可能要拍通宵，您早點休息，不用等我們。”一個扛攝像機的頭衝他點了點頭。元素認得這個人，姓周，都他周導。上面派來的，專門負責這些見不得的勾當。元素雙手合十唸了一聲佛號，轉走了。
他沒睡。躺在自己的禪房裡，睜著眼睛，耳朵豎著。後院的聲音約約傳過來，被吸音棉吸走了大半，聽不清容，但那忽高忽低的人聲，那刻意制的息，像無數只螞蟻在他心口爬。他翻了個，面朝牆壁，牆上有一條細細的裂，從牆角一首延到窗臺。不知道什麼時候裂的，前任住持在的時候就有了。他把眼睛湊過去，黑黢黢的什麼都看不見。
。頭點了點地意滿，跡痕出不看，看了看步幾後退，裡板花天的房禪空間那後最進藏頭像攝個一把素元。影錄能還，看觀時即，上機手的他到步同面畫的頭像攝。個一了裝各落角蔽的房禪間幾那在，候時的棉音吸著趁，個六了買。機手連能，視夜，質畫高，頭像攝孔針線無，的買上網在他是這。的藍幽著泛下月在，頭鏡的小小個有面上。的膠塑，黑，小大蓋甲指，子盒小個一出下底頭枕從
。曲蜷微微中空在，油甲指紅的豔鮮著塗趾腳，來下垂間腰人男從的人，油著泛下燈在背脊的赤人男。起一在纏糾正影人個兩，單床的新嶄著鋪床的大寬張那，人鑑可板地木，黃昏燈裡房禪。上幕螢在現出面畫步同頭像攝個幾，機手啟開，間房己自到回他
。沉得睡，支力，尚和的素元個那付應要還上晚，天一了忙天白，了著睡就早，靜沒壁隔但。見聽梅劉的壁隔被怕，小很音聲。著看慢慢，牆著靠，邊頭枕在立機手把，頭床在掛珠佛串那把素元
。抹了抹，了乾口一杯半的下剩把他。人醉也茶涼，了涼茶，口一了喝杯茶起端他。角被著抓正刻此，茶過端客香給天白手雙那——手雙那人到想，裹包緻人被人男個那著看素元。續繼在還面畫的上幕螢機手
。表有沒上臉，房禪的明通火燈遠著看，簾窗著指手，前窗在站正梅劉，裡房正院後他，現發沒素元
。轉在還面畫那，裡子被進埋臉把個了翻他，轉裡海腦在還面畫那。睛眼上閉，塞一下底頭枕往關一機手，秒幾了豫猶。看敢不？著留。得不捨？了刪。欠哈個了打，夾料資加進存影錄把尚和素元。了深更夜
。掌鼓輕輕在手隻數無像，沙沙林竹，風了起裡子院
”。說“：抬沒都頭，子撣著玲九黃”。說你跟想事個有我，妹師“。定站前面玲九黃在，房書進走，來下跳上臺窗從，來回收方南從朵耳把山青黃，樓西十三廈大園桃
。音聲的葉竹吹風外窗見聽能得靜安裡房書，了話說不都人兩。下一了紅微微也臉的玲九黃。下一了紅微微臉的山青黃”。決解己自後然“。他著看，子撣下放玲九黃”。人個一，看上晚天每他“，下一了滾下上結的山青黃”。個那人別拍“。下一了停手的玲九黃”。了頭像攝裝裡寺己自在他，尚和素元，對不——尚和賢永“：肅嚴的有表的山青黃
。了上關後在門”。心噁，說我跟別事破種這後以“。回沒也頭，來下停又口門到走，去出了走子撣著拿”。報匯用不事種這“：靜冷定淡的時平了復恢氣語，起站玲九黃，兒會一好了過
。南朝，來起豎朵耳的尖又長又隻兩那把，來下蹲前窗到走他。說沒也麼什終最，麼什說想張了張，裡房書在站人個一山青黃
。錄在還機手的下底頭枕素元，拍在還子片的裡房禪院後
