左手
五月下旬，E市的櫻花落盡了。
林依然從手機裡看到雲軼凡發來的照片——那片湖又恢覆了平時的樣子，湖水清清冷冷的，湖邊綠樹蔭，有幾個老人在釣魚。放大照片看了看，發現在那棵最大的櫻花樹下，有一塊小木牌，上面寫著幾個字，太小了看不清。
“那塊木牌上寫的什麼？”問。
雲軼凡回覆：“明年再來。”
四個字。簡單得像一句約定。
林依然看了很久，把照片存了下來，存進那個加的相簿裡，和那張泛黃的紙條放在一起。
B市那邊，母親和沈珺之間沒有新的進展。母親沒有打電話，沈珺也沒有再打來。兩個人像兩條平行的線，各自往前走，誰都沒有主靠近的意思。林依然不急，知道這種事急不來。母親能把沈珺的照片擺在茶几上，已經是一個巨大的進步了。剩下的事，需要時間，更需要一個契機。
。市B了回然依林，末週個一後最月五
。拆有沒還封塑，的來回買店書從剛，的新是書。的傷損經神部手對針，練訓覆康——書的練訓覆康於關本幾了多上几茶的廳客現發，去回次這
。翻了翻本一起拿然依林”？的買誰書這，媽“
”。助幫有能可練訓覆康做說，查了查就，的疼他看我，手右手左用是老近最哥你“，湯耳銀碗一著端裡手，來出房廚從親母”。的買我“
。用會太不都信微連時平，悉不品產子電對親母。外意些有然依林”？的查您“
”。畫畫想還他道知我，說不上哥你。用有覆康做說也顧小“，來下坐上發沙在，上几茶在放湯耳銀把親母”。的查忙幫王小壁隔讓“
。去回粘地片一片一能還許也，想夢的碎碾運命被些那認承，畫畫想還子兒認承，能可的覆恢有還手的子兒認承——氣勇的大多要需話句這出說親母道知但。事的常日很件一說在像，淡平很表的親母，親母著看然依林
”？嗎了說哥跟您，媽“
”。話說好個兩們你，下一提他跟你“，口一了喝湯耳銀的己自起端親母”。呢沒“
。爛很得燉，的甜，口一了喝湯耳銀起端，頭點了點然依林
。頭床他在放書的練訓覆康本幾那把然依林，來回班下允依林，上晚
。秒幾了楞口門在站，書本幾那到看，候時的來進門推允依林
。翻了翻本一起拿，去過走他”？麼什這“
”。的買媽“
。麼什了壞弄怕是像，輕很作，著挲慢慢上張紙在指手，識知學醫的覆恢經神部手於關些那上頁書著看，頭下低他。了住頓作的允依林
。發些有音聲的他”？的買候時麼什“
”。疼你得覺，手右手左用是老你到看說。週上“
。來下坐，上櫃頭床在放，上合書把允依林
”。了練不就來後。化變麼什沒，年兩了練，信不候時那我。大不能可的覆恢，傷損經神，說我跟生醫前年八“，語自言自在是像到低，低很音聲的他”。了年八了廢手隻這我，嗎道知你，然依“
。來下坐邊旁他在然依林”？呢在現那“
。同不麼什有沒前年八和來起看，著蜷微微指手，上蓋膝在垂手隻那。上手右的他在落，的弱微點一來進投簾窗過燈路的外窗。久很了默沉允依林
”？次一試再該應是不是我——用麼什沒也後最能可，年幾好是就做一，練訓覆康做天每如比——事的慢很笨很些那做起一我陪意願，人個一有果如，想會候時有我“，的來傳方地的遠很從是像都字個一每，慢很音聲，了口開他”，在現“
。手左的他了住握手出，酸一子鼻的然依林
”。哥，了年六你了陪之衍顧“
”。能不能還手的我，看看想是就，西東的起不了麼什出畫了為是不。次一試再想我以所“，啞些有音聲的允依林”。道知我“
”。試不由理沒你。你援支也之衍顧，你援支我，你援支媽“，手的他了握然依林”。試就你那“
。下一了彎微微角但，了紅眶眼，著看頭過轉允依林
”？了話說會麼這得變候時麼什你“
。了笑然依林”。的學凡軼雲跟“
。的疼——下一了皺微微頭眉的他但，化變出不看乎幾到慢，慢很作。去回蜷地慢慢又，直指手把地點一點一、地慢慢，手右的己自著看頭低他。了住收又，下一了笑，了笑逗被允依林
。問然依林”？嗎疼“
”。忍能但“，說他”。點一有“
。說人何任跟不，裡子肚到嚥，去下嚥都疼的有所把，”忍能“都事麼什。忍能說他，候時的菸上臺在之衍顧著看；忍能說他，候時的了畫能不畫畫；忍能說他，候時的了廢手右。了年八了說允依林，字個兩這。忍能
。了樣一不次這但
。”次一試再想我“說主他次這
。事的們他起不對很件一是己自棄放得覺他讓，人的他棄放有沒些那為因是，”疼不疼還手右你哥“問都來回次每妹妹為因是，書本幾那了買親母為因是。之衍顧為因是只不這，道知然依林
”。來回末週我，覆康做你陪人要需是要你，哥“
。了紅又尖朵耳的他到意注然依林但，靜平很氣語，候時的話這說允依林”。去我陪他說顧小，用不“
。下一了停，口門到走來起站，說多再有沒”。好那“
”。話句一了說我跟天今媽，哥“
”？話麼什“
”。’畫畫想還他道知我，說不上哥你‘為因是，法方的練訓覆康些這查說“
。音聲有沒後
。去出了走門開拉，頭回有沒然依林
。息嘆的來出深腔從聲一是像更，聲哭是不——的輕很輕很聲一來傳後到聽，刻一那的上關門
。咽回往淚眼把，頭起仰，裡廊走在站，後門了在關息嘆聲那把
。下一了震機手
”？樣麼怎“。息訊的來發凡軼雲是
