紙條上的訊息在口袋裡揣了整整一天，林晚星沒有跟任何人說。不是不信任，是自己還沒想清楚。韓志強要跟省城的人合夥開飯店，就在老街對面——這意味著什麼？意味著國營飯店可能不再是單純的國營飯店了，它要變公私合營，或者乾脆承包給個人，或者換一種還沒見過的模式。資金從省城來，管理從省城來，理念從省城來，一切都從省城來，比韓志強一個人單打獨鬥強太多了。
中午忙完之後，林晚星一個人坐在新大堂的角落裡，面前攤著那個己經快寫滿的賬本，但沒有看賬，盯著對面的國營飯店發呆。門板開著，裡面稀稀拉拉坐著幾桌客人，韓志強站在櫃檯後面，低頭翻著什麼檔案，側臉在燈下顯得很專注。這個男人來老街的時間不長，但己經做了很多事——換招牌、請廚師、搞活、學對手。每一步都不算驚天地，但每一步都踩在點上。現在他又要往前走一步了，這一步邁得很大，大到可能會改變老街餐飲的格局。
林晚星在心裡把這件事翻來覆去地想了無數遍。如果韓志強真的在老街對面開了一家新飯店，有省城的資金、省城的資源、省城的管理，的優勢在哪裡？味道是的優勢，但不是永遠的護城河。韓志強在學，他在進步，他在小差距。省城的人來了，可能會帶來更好的廚師、更好的食材、更好的管理，差距可能會被進一步小。不能只靠味道吃飯，得做點什麼，在對手還沒出招之前，把自己的城牆再砌高几塊磚。
拿起筆，在賬本的空白頁上寫了幾條——穩住老顧客，讓每一個來過的人都為回頭客，回頭客是最好的護城河；培養新人，把劉大勇帶出來，讓後廚不止依賴和張德茂；攢錢，為下一步做準備，不管下一步是什麼，錢都是底氣。
寫完之後把賬本合上，收進屜裡。韓志強要做什麼控制不了，能控制的是林家川菜館的每一道菜、每一個客人、每一天的進賬。
這天下午，一個意想不到的客人來了。
徐遠舟。他穿著一件淺藍的襯衫，袖子捲到胳膊肘，手裡拿著一個資料夾，風塵僕僕的，像是剛從長途車上下來，臉上帶著疲憊但眼睛裡都是。他不是一個人來的，帶了一個西十多歲的男人，穿著一件深灰的夾克，戴著金眼鏡，看起來像個知識分子或者文化人。
徐遠舟走到櫃檯前，把資料夾放在櫃檯上，笑著跟林晚星介紹說這是省城一家出版社的編輯姓顧，看了對川菜的見解，想跟合作出一本書。林晚星愣了一下——“出書？我？”上輩子連自己的名字都不怎麼寫，現在有人要幫出書？
。錢的定固筆一拿能只，本多賣書管不著味意付支次一費稿；的是不權版後之了出書著味意有所社版出歸權版；人別給權授再能不後以，來出寫全法做的菜川家林把著味意權授家獨。了對不就道味，起一在湊詞個幾這。”付支次一費稿“”有所社版出歸權版“”權授家獨“——了白明看詞鍵關個幾有但，懂太不看，的麻麻，款條串長一是面下，字個幾》方秘菜川家林《著寫上同合。前面到推，同合份一出拿裡夾料資從，來下坐邊旁在輯編顧
。了走同合起收，麼什說再沒輯編顧，眼個了使邊旁在舟遠徐但。娘姑的歲八十個一是其尤，絕拒人被很，輯編年多很了做城省在他。興高太不然顯，下一了變臉的輯編顧”。慮考慮考我，輯編顧“。籤有沒，上合同合把星晚林
。承傳的藝手家林是，聲名的菜川家林是，費稿筆一是不的要。賣賤麼這能不西東的家林，付支次一費稿、社版出歸權版、權授家獨，了刻苛太件條但。來下錄記被得值實確藝手的家林，過想沒是不事的書出。死說話把有沒，頭點了點星晚林”。覆答著急不，慮考慮考你。店書華新的省全進能書，作合他跟，社版出的大最城省是他但，好太不實確件條的輯編顧，闆老林“。話的長深味意句一了說星晚林跟，下一了豫猶，兒會一了站前檯櫃在候時的走舟遠徐
”。料資的到拿兒那友朋局商工從我是這。’司公限有務服食飲街老‘字名，司公新家一了冊註城省在強志韓“——話的下一噔咯裡心讓句一了說，星晚林給遞封信把他。郵的城省著蓋上面封，封信個一著拿裡手，的來面外從是，的來鋪料調從是不他。了來崢陸，後之輯編顧和舟遠徐走送
。店飯開面對在要，司公開夥合”國建“個兩。誕荒的出不說種一有裡心，人的名同親父己自和個兩那上單名東著看星晚林。人的國建王個一有還，強志韓、國建陳——個三有東，人商城省的國建陳個一是表代人法，塊萬五本資冊註。件印影的訊資記登商工份一是面裡，封信開拆星晚林
。距差的間之人群一和人個一，距差的城省和街老，距差的本資和戶個，距差是就這。萬五是就手齣一人商城省的後背強志韓，金資轉週塊百幾就也上賬，久麼這了攢。字數的想敢不都想是，字數文天是年4891在，塊萬五。裡子腦了進刻都字個一每把，遍幾好了看地去覆來翻紙頁這把
。累積的人代三子爺老林來不買，藝手的來不買，方配的家林來不買但，西東多很來買以可本資。賬買不也人客，行不道味，多再錢，的做如不還菜的店飯大家那城省，飲餐好做能定一不多錢。怕不
”？辦麼怎算打你“。臉側的著看，下坐邊旁在崢陸
”。悔後不候時的我選人客讓是就，的做能我。事的人客是，家哪吃想人客。好做菜把我，來起開店飯把他。辦麼怎不“。裡袋口進放，好摺件印影記登商工張那把，兒會一了默沉星晚林
。的燙是耳候時的些這做，裡屜進放筆鋼的餘多把，齊摞本賬把，正擺筒筆把，檯櫃理整在裝假頭下低，思意好不點有得看他被星晚林。重都語言何任比，任信的默沉種一有里神眼個那，睛眼的著看是只，”你援支我“說有沒，”對得做你“說有沒他。下一了彎角，著看崢陸
。快得長樣這說，澆水米淘用，水澆會都天每蘭桂劉，的溼是土泥。澤的微微著泛下月在，的綠綠，片幾好了多週上比子葉新，截一了高長又，苗樹椒花棵幾那著看。的白銀層一了灑上子葉的樹棗，圓很亮月。久很了坐裡子院在星晚林，後烊打上晚
。了裡這在紮把經己為因。去不都裡哪。裡館飯間這在，前桌石張這在，邊旁樹椒花棵這在，裡這在會——事件一有只的道知。道知不？浪風的大多起掀街老在會，本資的城省、國建陳、強志韓？子樣麼什是會店飯新的面對街老？子樣麼什是會館菜川家林後年三兩，想，年三兩。了椒花結能就年三兩等，去下種苗樹椒花說崢陸
