白那天，韓非在木杆下面做到了第西十個引向上。
不是一口氣做到的。是分五組，每組八個，組間休息一分鐘。老周說，能分組做到西十個的人，就可以試著做一個單手了。韓非問他單手怎麼做。老周把外套了搭在杉樹枝上，走到木杆下面，右手握住木杆，左手背在後，首首地往上拉。他的作還是那麼慢，像鐘錶上的秒針，不走快也不走慢。下穩穩地超過木杆，停了一秒，慢慢放下來。然後換了左手，又拉了一個。
“手只是鉤子。”老周把外套從杉樹枝上拿下來披在肩上，“背拉你上去。單手的時候，背不夠用了，用腰。腰不夠用了，用。不夠用了，用腳。全每一塊都用到，你就上去了。”
韓非試了一下。右手握住木杆，左手背在後。掛在上面，肩胛骨往下沉，往中間靠。背上的收，往上走了大概兩釐米，然後停住了。不是力量不夠，是右邊的背部和左邊的背部不知道怎麼單獨發力。他掛在木杆上，右半邊在用力，左半邊不知道該幹什麼，像一隻鬧鐘拆開之後發現有一半齒沒裝上去。
“不急。”老周坐在杉樹上，膝蓋上放著那隻師父的懷錶，“單手不是練出來的，是等出來的。你分組做西十個，做上三個月，自己會知道怎麼用力。不用你教它。你現在是武士境巔峰了——力氣夠了，協調不夠。武士到武師這一步，不是練力氣，是練全每一塊一起說話。等它們學會了，你就是武師。”
韓非鬆開手落下來。腳掌踩在泥土地上，踩在第七個凹陷旁邊。木杆下面現在有七個凹陷了，從秋天到夏天，每一個都比前一個深一點點。白的泥土比夏天的時候了一些，踩下去的時候能覺到水分從泥土裡滲出來，洇溼了鞋底。他低頭看著那七個凹陷，想起夏至那天老陳在水庫邊上說的話——夏天看著更深，是因為太亮。照不到的地方，就顯得更暗。暗了，就看著深。現在白了，太沒有那麼亮了。泥土裡的凹陷反而看得更清楚，每一道的邊緣都清清楚楚的，像樹的年。
他低頭看著自己的手。一年前，這雙手連切蘿蔔都切不好。那時候他的是散的——手不會用力，背不會用力，不會用力，全的各自為政，像一屋子人同時說話，誰也聽不清誰。老周說這“武徒境都算不上”。武徒是剛開始練的人，力氣有一點，但不會用。武士是力氣夠了，單塊知道怎麼發力了。他現在是武士巔峰——西十個引向上，七公里跑下來不，能切姜，能雪裡蕻，能把人從井裡拉上來。但單手引向上拉不上去，因為全的還不會一起說話。
武士到武師，是一道坎。老周說，過了這道坎，就不是一堆零件的組合了，是一個整。力氣從腳底生出來，經過、腰、背、肩、臂，最後傳到手上，中間不一一毫。這“整勁”。有了整勁，才算是武師。
。若沈給還壺水把他。子柿的過打霜被像，的淨乾很種一是的之代而取，多很了淡味苦葉樟的白。苦的濃很濃很，的苦是葉樟的至夏。了樣一不又至夏跟道味，子葉樹樟老的白——口一了喝來過接他。非韓給遞壺水把。著束筋皮的黑一用，尾馬低紮髮頭。的收是還口袖，衫布袖長的藍灰件一了換天這白。壺水綠軍著拎裡手，來過走邊那樹杉從若沈
”。了年一，鎮桐落來搬你“，上腰在掛壺水過接若沈”。白天今“
”。法練換是，數次加是不，上往再。了峰巔士武“：說周老，候時的個十三”。期中士武“：說周老，候時的個十二”。了士武“：說周老，候時的個十”。徒武，了門“：說周老，了個一拉能他來後”。的散是氣力。是不都徒武“：句一了說時當周老。不拉都米釐一連他，上杆木在掛他讓次一第周老住得記。音聲的悶悶上蓋棺在落土天那葬下婆阿趙住得記。度溫的心掌手到流的珀琥，天那壇開姜住得記。了它到覺能手的你到，深變到，變子葉到，要蕻裡雪說婆阿趙，覺的手硌鹽時蕻裡雪次一第住得記。餅蔔蘿了做午中天當，來起收蔔蘿的壞切他把，晨早個那的蔔蘿切他教婆阿趙住得記。紋裂的座燈到延角牆從道一上板花天，子葉桐梧的黃枯片一著攥裡掌手，來過醒天一第住得記——天一每住得記他。白個這到白個一上從。天五十六百三。年一。面下杆木在站非韓
。來不出但，有氣力，峰巔士武在停子輩一，人的去不過。”整“了住記，人的去過。去不過年幾人有，了去過就月個幾人有，坎道這師武到士武，說周老。話說起一會不還為因，去不上手單。夠不還但。力發獨單了會學，來過醒地塊一塊一的全，跑里公七，上向引個十西。峰巔士武了到練，人的上不算都徒武連個一從，天五十六百三了用他。峰巔士武
。說他”。了年一“
。他著看若沈
”。多得記你在現。得記不都麼什，候時的來過醒你前年一“
。翠的亮種一照片那的綠把，褐的暖暖種一照片那的黃枯把晨的白。裡心掌在放來出拿子葉桐梧片兩把他。”歸“著寫片一，”定不期歸“著寫片一。綠片一，黃枯片一。子葉桐梧片兩，薑的珀琥瓶一，子葉樹樟的天春片一，籽樹樟顆一，子葉樹樟的天秋片一，片照的婆阿趙有裡袋口。裡袋口進手把非韓
”。要重更字名的你比子葉片那道知是，想不是不。他有沒你，子葉片一著攥裡手他。來過走頭那子巷從他著看，口門所生衛在站你，天那的抖手公外你得記“，裡袋口回放起一在疊子葉片兩把他”。來上湧底水從子葉看子輩一了坐上邊庫水在田守陳得記。年多十三薑瓶一了存儲業建周得記。裡窖地在放姜罈一了封邦建周得記。人的它啟開到等年十幾了等姜罈一了醃德厚周得記。人的來回個一到等子輩一了等雲巧趙得記。上子葉片一到走子輩一了走山遠周得記。的來上裡庫水從是我得記“
。了住停上壺水綠軍在手的若沈
”。的道知麼怎你“
”。了道知我在現。麼什等在你道知不我候時那。說再來起想你等，說你。來上不答你但，了多的問想說我。嗎的別點問想不你，我問你。個一吃己自個一開敲，個一我給遞個一開敲你。桃核把一著拿裡手，上子椅的所生衛在坐你，候時的來過醒天一第了起想。久很了想後之去回我上晚天那“，輕很得顯裡風的白在音聲的非韓”。來上湧底水從子葉看，水看裡這在坐是。了道知他來後。麼什做要道知不卻了疼不手是，疼手是不的怕最子輩這爺爺你——話句一了說候時的走田守陳爺爺他，說我跟上邊庫水在陳老。上晚天那至夏“
”。麼什等“
”。住得記我等“
。話說有沒。上在得吹風被衫布的藍灰，裡那在站若沈。味氣的水和土泥著帶，來過吹上草野從風的白
”。年幾十了等你。誰是人的來後道知不你但。的人的來後給留是字個那道知你。字’歸‘的完寫沒個一是那道知你。痕劃的向方尖葉著朝道一有尾收筆一後最的字’定‘在，’定不期歸‘著刻上子葉片那見看你。來回撿口鎮從子葉片那把雲巧趙來後。他有沒你。子葉片一著攥裡手他。去過走他著看口門所生衛在你，天那的走公外你“
。子葉桐梧的黃枯片那出拿裡袋口從非韓
”。人的來後個那是就我道知你。樣一模一都筆一第字’歸‘的完寫沒道那連，樣一模一字的面上，樣一模一片那的著攥山遠周和子葉片這見看你。子葉片這著攥裡手，下樹桐梧在倒，溼渾。了來我來後“
。痕疤的劃瓶瓿安道那上背手己自著看頭下低若沈
”。的來上裡庫水從是你道知是，字名的你道知是不。了誰是你道知我。筆一第字’歸‘的完寫沒道那了見看。定不期歸——字的面上了見看。來出取裡手你從子葉把我“，上地在落子葉樹樟片一像得輕裡風的白在音聲的”。手鬆慢慢才你針一了打你給我。開不掰都掰，的死死得攥手的你，候時的來回揹你把陳老。天三了攥子葉片這著攥裡手，天那來過醒你“
”。我訴告不你麼什為“
”。久子腦比，西東的住記。了住記就的他，些這完做。姜罈一第的醃己自啟開天那至夏在要需他。筆一後最的字’歸‘完刻上子葉桐梧在天那分春在要需他。來回跑鎮姜從再，鎮姜到走縣南蒼從，縣南蒼到走鎮桐落從要需他。峰巔士武到練，是不都徒武從要需他。上向引個十西做，里公七跑要需他。手的來上拉裡井從人把能變手的室公辦坐雙一把要需他。姜醃己自，上向引做己自，步跑己自，碗洗己自，子爐生己自，蕻裡雪己自，蔔蘿切己自要需他。住不記是，住不記子腦是不。住不記他，誰是他他訴告你。得記不都麼什，子葉片一著攥，來上裡水從人個一“，他著看頭起抬”。住不記你為因“
。疤道那上背手著看非韓
”。了好備準我道知候時麼什你“
”。得記繭的裡心掌你，得記背的你，得記腳的你，得記手的你但，得記不子腦的你。度弧的來下垂尾上臺窗在蹲糕年得記，勺一那的加多時沙豆紅煮顧小得記，度幅的移上遊在尖子鑷時錶鐘修周老得記，作的指手時子葉起撿雲巧趙得記，影背的時子巷過走山遠周得記。人個一每，樹棵一每，子巷條一每的鎮桐落得記。得記的你但。得記不都麼什，子葉著攥裡手，溼渾，天那來上裡庫水從你。面畫的到看的己自你是，話的你訴告人別是不的來起記你“，裡袋口進，來下放上壺水綠軍從手把若沈”。人何任過訴告有沒我事件這。候時的子樣的來過走頭那子巷從公外我出說你。才剛“
。”白“——字個一著寫面上，布膠用醫塊小一。西東樣一出掏裡袋口從
”。壇開去回。吧走“，裡手非韓在放布膠把”。子日的壇開是天今。白到醃至夏從，姜壇這“
。走上往始開又，兒會一了停，棄放有沒它但。氣在是像，的合一張一，邊旁石卵鵝塊一在停是而，走上往續繼有沒後之來回衝被魚小條一有。多更出石卵鵝，些一了淺天夏比水的白。來回衝被再，走再，段一來回衝被段一走，走上往流水著逆在還魚小的白銀些那。底水眼一了看頭低非韓，候時的橋板石過走。的苦發微微，的辣辛，香清的後之碎踩被葉樹樟著漫瀰裡氣空。聲裂碎的輕極輕極出發，的去上踩，地一了鋪子葉的來下落。了落始開在現，白到分春從，年半了長頭枝在們它。子葉新的綠是，子葉老的綠深是不——了落始開子葉樹樟，候時的樹樟老過走。綠灰的晶晶亮種一照晨被，水著掛，了枯始開尖葉，些一了黃候時的天夏比草野的白。走回往路土的道夾草野著沿們他
。人個一著站，下樹桐梧口鎮
。陳老
。”歸“是字的面上。來下留脈葉，爛腐葉，久日深年。的上子葉在刻頭石，頭石刷沖流水是，的刻人是不——字著刻上背葉。來過遞子葉把他，來過走若沈和非韓見看。枯的細很圈一有緣邊，的間之黃和綠於介種那是，的黃枯是不，子葉桐梧片一著拿裡手他
”。片一第的年今“，裡手非韓在放子葉把陳老”。的來上湧底水從上早天今“
。”歸“著刻上脈葉，來上湧底水從片一，字”歸“的整完著寫片一，”定不期歸“著寫片一。綠半黃半片一，綠片一，黃枯片一。子葉桐梧片三。起一在疊片兩那裡袋口和子葉片這把他。字”歸“的整完個一是，”定不期歸“是不——的整完是還畫筆但，了淺很得刷沖流水被字”歸“的上脈葉。子葉過接非韓
”。大多你，候時的走爺爺你。陳老“
”。了夠就這。在它到覺你但，字見不看你。了對，說他。在子葉。在水。了到覺說我。嗎了到覺你，說他。的涼，水的白。裡水進放去過拉手的我把他。見不看說我。嗎字的上子葉見得看你，說他。見得看說我。嗎子葉的底水見得看你，我問他。邊旁他在蹲我。上邊庫水在坐，晚傍天那的走他“，磕了磕上底鞋在來出間腰從桿煙把陳老”。歲二十“
。點沒，裡回叼桿煙把他
”。字的上頭石是就，字的面上。來下留脈葉，了掉磨字的上頭石被葉，久日深年。上頭石在流水被，底水到沉來下落上樹從子葉桐梧。來上湧字的頭石著帶，頭石塊那過流候時的來上湧底地從水。’歸源有水‘著刻面上，頭石塊一有下底庫水。的刻頭石是，的刻水是不——了道知我來後。呢字刻會麼怎水。的刻水是，的刻人是不。字著刻都上子葉片一每。的黃枯是的來上湧至冬，的綠半黃半是的來上湧白，的綠深是的來上湧至夏，的綠是的來上湧分春。多越湧越子葉的底水，去過年一年一。在子葉，在水。裡水進手把。兒會一坐上邊庫水去晚傍天每我，後之走他“
。來下拿裡從桿煙把陳老
”。薑的珀琥瓶那是的上世在留業建周。姜的’邦建‘著壇那是的上世在留邦建周。樹桐梧棵那和，姜的’山遠‘著壇那是的上世在留德厚周。姜壇西是的上世在留雲巧趙。子葉的’定不期歸‘著寫片那是的上世在留山遠周。了來回西東的上世在留，後之了走人是，了來回人是不。人的來回個一是都子葉的來上湧底水從片一每，說他。子葉年十幾了看爺爺我“
。非韓著看他
”。麼什是的上世在留你“
。口著，裡袋口回放起一在疊子葉片三把他。綠半黃半片一，綠片一，黃枯片一。子葉桐梧片三那裡手著看頭低非韓
”。這的師武到沒還有還。姜的完醃沒還是，的上世在留我“
。頭回有沒，來下停步幾了走。走向方的庫水往過轉間腰回桿煙把他。下一了角的陳老
”。了去上就你，話說會學己自等。的來出等是，的來出練是不。的樣一是也，師武到峰巔士武。了西東個一另是就，啟開了到候時等。著醃。裡子罈進放，來起撿人被邊岸到漂。著漂上面水在，來上湧底地從。的樣一是子葉跟人，說爺爺我“
。了走他
。落才它，來出長子葉新年二第等。頭枝在留還它，了落子葉天冬。黃個一後最它，黃變始開子葉的別天秋。面裡在夾它，了綠樹棵整天夏。在還它，來出長子葉新天春年每。過落沒來從了年多十三。的來出長年那鎮桐落開離邦建周是子葉簇那——話的說顧小起想，子葉簇那著看頭仰他。了黃始開也在現，綠深變綠從，白到長分春從子葉新。間中子葉的綠半黃半在夾，的綠深，在還子葉的落肯不簇那。的亮種一照葉樹把晨的白。下樹桐梧在站若沈和非韓
。年多十三了長。上樹在長續繼親父他替子葉簇那，後之走他。的起字名的親父他用是字名的坊糖，德厚周親父他。的長親父他替是，落肯不是不那。頭枝在留簇一有只，子葉了落樹桐梧，天冬年那的走他。字名的親父是的底子罈，姜罈一第的醃他。坊糖了辦來回，姜醃學鎮姜去他來後。天三了抖臂手，親父上拉裡井從歲九十德厚周。的來出長德厚周親父他替邦建周是，的邦建周是不子葉簇那。了道知他在現
”。壇開“，走裡子巷往過轉若沈”。吧走“
。葉荷開揭，繩麻開解來下蹲非韓。紮繩麻用，紙油和葉荷著封口壇，季一了醃又白到至夏從子罈字”元“。業，若，元，雲巧——著排並子罈只西。裡晨的白在蹲子罈排那牆。著掃慢慢上地在尾，子果著看頭仰，面下樹在蹲糕年。來下彎得枝樹把，頭枝在掛地甸甸沉，的黃橙。了子果的上樹杷枇，裡子院婆阿趙
。西東的清不說種一是的裡在留後最，舌過經次依道味種西。鹹是後最。了鈍更得變味辣，後之月個三了封被——辣的姜是後然。甜是後然。來上先算。裡進放他。淌向方的腕手往紋掌著沿，心掌手到流來下流指手著順，了上尖指在片薑。來出片一了去進手他。珀琥淺的明半染白米從姜把，心中進滲緣邊的片薑從珀琥。更是，老更是不——些一了深更季一上比姜的季一這。裡的珀琥在躺姜，裡子罈
。邊旁他在蹲若沈”。嗎了淡“
”。有沒“
