芒種那天，重慶的太毒得很。
手藝人之家門口的旗子在熱風裡一不，像睡著了。院子裡那棵黃葛樹卻神得很，葉子綠得發黑，地遮住了整個院子，連一都不進來。
小石坐在樹下，閉著眼睛。
他六十七了。這兩年他的越來越差，己經不能走路了。馮念給他弄了個椅，每天推他到樹下，一坐就是一天。
他很說話了。有時候一天也說不了一句。但他還在聽，聽那些聲音——工坊裡的叮叮噹噹，人來人往的腳步聲，年輕人們的說笑聲。
馮念走過來，在他旁邊蹲下。
“小石，有個事跟你說。”
小石慢慢睜開眼睛，看著。
”。了來子兒的州貴小“
。下一了愣石小
？吧了十二有該子兒他，了十西年今州貴小？子兒的州貴小
。頭點點念馮
”。藝手學想。的來肅甘從。了十二“
。兒會一了默沉石小
。了笑他後然
”。來他讓“
---
。甘小子兒的州貴小
。石小著看地張點有，下樹在站，的高高瘦瘦，歲十二
。久很了看，他著看石小
”？的來你讓爸你“
。頭點點甘小
”。父師他是您，說他。您找來我讓，說爸我“
。了笑石小
”。木小秦是父師他。父師他是不我。的你騙爸你“
。愣了愣甘小
”。弟師我是爸你。兄師的爸你是我。父師我是木小秦“：說續繼石小
。繞點有，著聽甘小
。裡坊工指了指石小
”。兒那在爸你。吧去“
。去進敢沒，口門在站他。弟徒教在正州貴小見看，坊工進走甘小
。了愣，他見看，頭抬一州貴小
”？甘小“
。頭點點甘小
。久很了看，他著看，來過走州貴小
。頭的子兒了，手出他後然
”。好就了來“
---
。來下住甘小
。子樣的時藝學石小跟己自，前年多很起想然忽，子兒著看州貴小。練在還他，了睡都家大上晚，來起就亮不天天每，藝手學爸他著跟他
。來重地遍一遍一，錯地遍一遍一，練地遍一遍一，樣這也他候時那
”？樣麼怎得學甘小“：他問石小，天一有
”。強年當我比。行還“：說州貴小
。了笑石小
”。好就那“
---
。信封一到收石小，月六
。驗經學學，看看國中來想們。的大個換想，了用夠不方地，多越來越人。了年十三了辦也本日在，家之人藝手的媽媽，說裡信。的寫兒的子和田山。的來寄本日從是
。久很了看，信封這著看石小
。事麼什他問，來過走念馮
。給遞信把他
。了笑，完看念馮
”。了年十三也，個那的本日。年十三“
。頭點點石小
”。來們他讓“
---
。了來兒的子和田山，月七
。久很了看，旗面那著看，口門家之人藝手在站。了白經己髮頭，歲多十五，子理真田山
。來進帶把，去上迎念馮
。石小著看，下樹到走後然。西東的做些那，人的活幹些那著看，圈一了轉裡坊工在子理真
”。們你謝謝。您謝謝“，躬一了鞠”，傅師石小“
。著看石小
”？嗎好還媽媽你“
。頭搖搖子理真
”。兒這著叨唸首一，前之走。了年五了走媽媽“
。兒會一了默沉石小
”？嗎了你給傳，藝手的媽媽你“：說他後然
。頭點點子理真
”。刨做也在現我。了傳“
。石小給遞，刨把一出拿裡包從
。的亮亮，的鋼是刃刨，的木櫸是刨。看了看，來過接石小
”。好樣一的做媽媽你跟“，說他”。好“
---
。月個半了住子理真
。人個了換像就，刨起拿一但，了老然雖，在還藝手的。手己自也時有，活幹人輕年些那看，裡坊工在天每
。西東樣一家之人藝手給送，天那走臨
。把那的做媽媽。刨把一是
”。把那媽媽我著陪，把那舅舅我著陪“，說”。兒這在放，把這“
。裡罩璃玻在放，刨把那過接石小
。把那的去上放石小有還，的子理真田山，的子和田山，的生先田山。了刨把西
。的亮亮，著放排並
。了紅眶眼，們它著看子理真
。說”。兒這在都們他“
。頭點點石小
”。在都。嗯“
---
。西東件一了做甘小，月八
。樣一模一張那的做年當爸他和，的扭扭歪歪，的木松。子凳張一是
。石小給遞，下樹到拿子凳把他
”。看看您，伯師“
。了笑，子凳張那著看他但。的糙是面座，的松是頭榫，的歪是子凳。看了看，來過接石小
”。好真。好“
。了愣甘小
