夜裡九點，海燕號在斷脊洋深行。船輕晃，柴油機的震順著甲板傳到駕駛臺，像有鐵在骨頭裡來回拉扯。陳海生右手搭在舵上，左手在帆布外套袋，指尖著那顆避水珠。珠子冰涼，著皮不，可他知道它己經變了。
他剛才進過艙底一趟，藉著檢查柴油機濾網的機會，把珠子從羅盤旁的小布袋裡取出來攥在手裡。那時它還在發燙，表面浮著一層細水紋，像是被風吹皺的井面，旋轉方向是逆時針，轉得越來越急。他立刻翻出隨帶的舊洋流圖冊，在昏黃燈下比對了幾組資料——風向偏南、水溫反常升高、氣計讀數卻沒降，這三樣湊一塊，就是颱風前兆。不是普通風暴，是那種能掀翻鐵殼船的強颱風，七十二小時必到斷脊洋。
他把珠子塞回袋，順手擰了濾網蓋。出來時看見技員張明蹲在機艙口，正拿本子記什麼。那人抬頭看了他一眼，沒說話。陳海生也沒理，徑首走回駕駛室，關門落鎖，作利落。
現在他坐在駕駛椅上，眼睛盯著雷達屏。螢幕上沒有紅點預警，氣象頻道廣播也安靜。岸上還沒接到任何訊息。但他知道，等他們收到訊號，己經晚了。這片海不等人。
他低頭看錶，十一點零七分。甲板棚下傳來咳嗽聲，接著是打火機燃的靜。是另一個技員，在值夜班。他記得那人李什麼，廠裡派下來的第二人，一首不太說話，但筆頭勤快，記錄不停。
陳海生站起，走到作檯前，出一張新海圖鋪開，用鉛筆在老龍灣區域畫了個圈，又標了兩條假航線，一條往東，一條往北。他在日誌本上寫下：“因水流紊，暫避作業區，擬返港檢修主軸。”字跡工整，像是真打算靠岸。寫完後故意把本子攤開放在桌角，方便外面人看見。
然後他回到舵位，輕推縱桿。船頭緩緩偏轉，從原本的東南航向調至西北偏北，角度變化不大，只有十五度左右。航速降到十節，船晃幾乎沒變。他同時開啟駕駛室背景廣播，放的是漁政臺的天氣簡報重播，聲音不大不小，剛好蓋住舵轉的咔噠聲。
十分鐘過去，沒人上來。他又了袋裡的避水珠。珠子比剛才更冷，水紋仍在逆旋，速度沒減。他咬了下後槽牙，心裡有了數——風暴路徑沒變，反而提前了。
”。航巡速低備準，穩不溫油說就。來進人讓別，好守艙機“：低音聲，鈕按話通部下按他
。做照會弟弟道知他。面沒人，聲出只，音聲的川河陳是。字”好“的糊含個一出傳才，秒幾了靜頭那筒話
。定坐新重，窗關，頭回他。爬在西東麼什有下水是像，的灰青著泛面海遠，有沒都星顆一，底徹得黑天。眼一了看去出頭探，栓窗開拉手生海陳。常平像不，悶音聲，舷船打拍波一接波一，湧短起始開面海可，大沒風面外
。樣這是也盤羅，夜前海出親父前年十，兆徵種這過見他。變在磁地是，障故置裝是不這。格半了偏向指，抖微微針磁。上檯作在放，盤羅製銅的帶隨出掏他。快加轉旋，集紋水，舊依溫珠。珠水避查再他，後鐘分十二
。聞可約牆薄著隔聲吸呼，覺睡室艙在該應人一另。滅一明一頭菸，著坐下棚在還員技的上板甲。靜面外聽上板鋼在朵耳，邊門到走，起站他
。標座時即的”號燕海“到不看也再組程排上岸。了失消，閃一示圖船小的上幕螢。發號訊的置位報上自了掉關悄悄，過劃上板面制控在指手，位舵到回他
。至將浪風主，堆聚渣茶：話的過說親父候時小起想然忽，眼兩了看著盯他，下底在沉渣葉茶。裡簍紙廢在倒杯半下剩，半一了喝，茶濃杯了泡起他，分三十二點一晨凌。走點一點一間時
。殃遭得全，撤沒要只，船的區業作在還些那。洋脊斷到掃會就圈風圍外一第，點三午下天明遲最，道知他。渦漩如旋逆，狀環連經己紋水的面表子珠，次一這。珠水避出取次再，子杯下放他
。聲步腳來傳外門，時這在就。節一降再備準，杆速航向手把，氣口一吸深他
。不一，上牆在映子影，外窗璃玻在站，員技的夜值個那是，側外室駛駕在停聲步腳。料資對核在作裝，頁幾了翻本誌日起抓手順，袋回塞子珠把刻立他
