將拖車靠在自己邊的牆邊，用稍微遮擋，然後藉著前厚重揹包的掩護，心念微，從空間裡取出裝滿滾燙熱水的1.5升保溫杯。
擰開杯蓋，一白的蒸汽“噗”地冒了出來，在冰冷的空氣中迅速彌散，小心地將冒著人熱氣的熱水，均勻而緩慢地澆在鎖眼和門結冰最嚴重的地方。
“嗤嗤……”熱水接到冰層，立刻發出細微而持續的聲響，白的冰霜迅速消融，化作水流淌下來，但流經的門板區域溫度極低，水流幾乎瞬間就開始重新凝結，泛起白的新霜。
必須抓住時機，在熱水完全冷卻或蒸發前，讓冰層融化到足夠開鎖的程度，耐心地、一點點地澆著，眼睛盯著鎖孔和門的變化，同時用手套包裹住門把手，另一隻手拿著鑰匙，不時嘗試著小心，並用力擰。
這個過程耗費了將近五分鐘，熱水用掉了大半杯，就在覺指尖快要凍得失去知覺時，鎖芯終於傳來“咔噠”一聲輕微的、令人心安的鬆！心中一喜，抓住機會，用盡全力氣猛地一擰一拉“吱呀——”房門終於被打開了！
不敢有毫耽擱，迅速將靠在牆邊的拖車拽進屋，然後反手“砰”地關上門，上老舊的金屬銷，又拉上了側的門鏈。
“進個家門都這麼困難……”低聲喃喃，在寂靜的房間裡顯得格外清晰，帶著濃濃的疲憊和一抱怨“如果不是我提前燒好了開水隨帶著，還……還用了點特殊方法儲存，今天怕不是得先跑去別的地方想辦法燒水，才能進得了這個門？”。
將這些紛的思緒拋開，顧不上整理剛帶回來的那車雜，也顧不上換下厚重溼冷的，第一件事就是首奔簡易火炕的灶口。
。柴木的些一更上舐，響聲快歡的”啪啪噼噼“出發，大變漸逐勢火，燃引被針松著隨但，弱微很初起苗火的紅橘，燃點地心小機火打用再，柴火引的小細和針松的燥乾填，燼灰的夜昨裡膛灶理清地練
。甦復慢慢始開乎似肢的僵冷冰，手雙和頰臉過拂浪熱的騰升漸逐那著，口灶近靠地婪貪，意暖的在在實實一第了來帶也，臉的青發得凍了亮照芒的黃橘
。式模的狀現存生合符最也、智明最是才”冬貓“，說來人的冷乾度十二幾十下零輒種這歷經很但冷溼了慣習，說來人的大長方南的暖溫對相在個這於對，手的覺知復恢漸逐著”……了冷太是真天這“
。雜的刮搜廠工從堆那的來回帶己自理整慢慢始開，力和氣力有於終，些一了鬆放才經神的繃言小徐，度程的忍以可強勉個一到升回冷冰的骨刺從溫室讓，意寒的屋散驅緩緩始開，坯土和石磚過量熱的發散續持，些了旺得燒炕火待
。啡咖溶速盒幾和機漿豆的間空進放前提悄悄被有還……刀能功多不、鍋煮小、片刀工、帶膠緣絕、箱工、紙巾餐箱半、壺水燒電、瓶溫保鋼鏽不、壺生養，來下拿件件一西東的上車拖將始開，燈電的裡間房了亮拉
