天啟七年八月，熹宗駕崩。信王朱由檢奉詔即皇帝位，以明年為崇禎元年。
這一年，新天子十七歲。
他登基做的第一件事是辦魏忠賢。閹黨被連拔起，抄家滅門，朝野稱快。第二件事是起復東林舊臣，把被魏忠賢了多年的老臣一個個請回來。第三件事——他翻開太倉賬本，沉默了。太倉存銀不足二十萬兩。而遼東欠餉、薊鎮欠餉、宣大欠餉、陝西旱災、九邊兵冊上的窟窿，全在等著這不到二十萬兩銀子去填。十七歲的年天子坐在乾清宮的龍椅上，面前是堆山的奏摺和空的國庫。他誰也沒罵，只是把奏摺一本一本批完，批到三更，批到五更，批到王承恩跪在地上求他歇一歇。
他沒有歇。
這一年，皇太極在寧錦打了敗仗。
他帶著八旗主力圍攻錦州，鑲藍旗折了八百，正藍旗折了一千，兩紅旗折了六百。錦州沒拿下來，趙率教站在城頭說了句話——城可攻，不可說也。皇太極退兵了。回到盛京之後他沒有整頓兵馬，沒有鍊鐵鑄炮。他做了一件事——改國號。後金改大清，汗王變皇帝，寬溫仁聖，水德克火德。他把敗仗的晦氣全藏在新招牌後面，然後發現睿親王多爾袞不見了。多鐸也不見了。阿濟格站在崇政殿門口說——病了。中暑。三個人同時中暑。皇太極看著阿濟格後那兩個空位，把馬鞭折了又折，沒折。
這一年，袁崇煥在寧遠守著。
寧錦大捷之後朝廷發了賞銀，但遼東的欠餉還沒補上。趙率教在錦州守著，滿桂在前屯守著。袁崇煥站在寧遠城頭看著盛京方向，知道皇太極遲早還會來。他上疏請餉，朝廷回他四個字——量為出。他把這封諮文在案頭最底下，沒有再看。
。西山在袞爾多，年一這
。盤算的各打各，地里多千一著隔人個兩。走地城座一城座一西山在他，他找城滿京盛在極太皇。走續繼要還他家六下剩。家兩了收他，商晉家八西山。位了上扶勉王子庶個一後最家王把，子嫡個兩庫登王了殺，頭碼的家王了收，號票的家范了拿。口家張到走路一京盛從鐸多著帶，三王名化，裳人漢了換，子辮了剪他
。了天朝底鍋，了糧沒裡家道知只，極太皇是誰禎崇是誰道知不們他。飄地的目無漫上圖版的朝明大在樣一籽草的散吹風被像，南往北從，東往西從，子孩著抱人老著揹、擔扁著挑、車獨著推民災。縣個三了淹，口了決河黃的南河。糧充馬了殺兵騎的鎮原固，烈更西陝比旱的肅甘。土音觀吃皮樹了完吃，皮樹吃食糧了完吃姓百的府安延。涌西山往西陝從民流，年一這
。炮的外關鑄在卻鐵的外關，兵的關活不養子銀的關。京盛到流口家張從，口家張到流谷太從子銀的裡號票，糧運藥運鐵運外口往人商的西山。月個幾了欠餉欠，外關著頭城州錦在站兵的東遼。燒柴當板門了拆兵的大宣，吃糧換甲盔了賣兵的鎮薊。餉等在還兵的邊九，年一這
。下沒還雪。年元禎崇，年一這。雪等也，餉等——外口著上頭城在兵的東遼。盤算撥裡號票在人商的西山。皮樹啃上道在民流的朝明大。門衙改號改名改旗八給裡殿政崇京盛在帝皇的朝清大。子摺批地眠不夜徹裡城紫在帝皇的朝明大
