火車進南臨站的時候,沈聽瀾正在做夢。夢裡還在302實驗室,管式爐的顯示屏上那條S形升溫曲線正在爬升,爬到一半忽然變了一條直線,像心電圖停跳。手去按暫停鍵,手指還沒到螢幕就醒了。
窗外的站臺正在緩慢地向後移。灰白的水泥地面,紅的“南臨站”三個字,站臺上零零散散站著接站的人。一眼就看見了沈父。他穿著那件深藍棉襖,領口翻出一截灰的領子,手裡拎著一個鼓鼓囊囊的帆布袋,正踮著腳往車窗裡張。棉襖的袖口磨得發亮,和記憶中一模一樣。
車停穩了。拎著行李箱走下火車,腳踩在南臨站灰白的水泥站臺上。和四個月前離開時踩的是同一塊地面,但那次是往外走,這次是往裡走。沈父已經看見了,踮著的腳放下來,帆布袋從左手換到右手,又換回左手,最後乾脆往胳膊上一掛,大步走過來。
“爸。”
沈父接過手裡的行李箱拉桿,上下看了一遍。了,沒說“瘦了”也沒說“黑了”,只是出手在肩膀上重重了兩下。和高考前老許在走廊裡肩膀的作一模一樣,力道從掌傳過來,穩穩的。沈聽瀾的眼眶忽然熱了。在BJ四個月沒有哭過——軍訓站到抖沒有,實驗跑不出資料沒有,申報書撕了兩版提綱沒有,送張翊林枝上計程車沒有。現在沈父了一下的肩膀,鼻就酸了。
“回家。”沈父說。口型很慢,和離開時一樣。
周予安從後面走過來。他父親也來了,穿著一件藏青夾克,比周予安矮小半個頭,頭髮剪得很短,鬢角有幾白的。父子倆站在那裡,沒有擁抱也沒有拍肩膀。周父把周予安背上的雙肩包接過去拎在手裡,周予安沒讓,又拽回來了。兩個人拽了兩個來回,最後周父鬆了手。
“叔叔。”周予安朝沈父點了一下頭。
”。了你接來爸你“。頭下一了點也父沈
”。嗯“
”。飯吃裡家來頭回。了走先那“
”。好“
。句一應頭過偏爾偶他,麼什著說邊旁在父周。慢不快不子步,直背脊——樣一模一時JB在和勢姿的路走他。了走口站出往父周著跟後然。眼一了看是只,勢手KO個那比有沒也,”見頭回“說有沒他。的暗暗明明,上臉他在落,來下裡隙的棚頂從的站臨南。眼一瀾聽沈了看安予周
。牆的白空面一是裡這前月個四。券惠優領碼掃讓,子牌碼維二著舉裡手,員人作工的服制穿個一著站口門。了來起翹角邊,字紅個四”吉大業開“著上門璃玻,店利便家一了開新邊旁口站出但,幾那是還架鋼的棚頂。樣一不又,樣一前月個四和站臨南。走口站出個一另往父沈和瀾聽沈
。冒外往裡隙的屜籠竹從氣白,高老得摞籠蒸的口門,在還也店餐早的口巷。樣一時開離月九和,的綠是子葉,在還樹樟香棵那口路巷元狀——退後往邊兩從道街的臨南。去出地聲無車瓶電。手把擰才了穩坐瀾聽沈等,車上,上把車在掛袋布帆,住卡裡筐車的面前進放箱李行把他。道幾好了捆繩龍尼用,子墊棉的正正方方得疊塊一著綁上座後,車瓶電舊輛那是還。邊路的面外站車火在停車的父沈
。片碎的續續斷斷削風被,來過傳面前從音聲的父沈”。不“
”。“
。了去上樹回飛,下兩了蹦完啄雀麻。褐帶裡灰,點一淺也的羽,圈一小的JB比雀麻的臨南——雀麻隻那著看頭低。了走啄來過蹦,來下飛上樹樟香從雀麻灰隻一。上地在掉來出面後屁子包從,口一了咬來過接瀾聽沈。的餡菜白,漿豆杯一子包個兩了買父沈。來下停口門店餐早在車瓶電
。頭枝在掛褐黃捲片幾的下剩,半大了落子葉,在還樹杷枇棵那的裡子院,門院開推父沈。去彈來彈裡子巷的窄窄在響聲的噠咯噠咯,上板石在磕子的箱李行,來下上座後從瀾聽沈。亮發得綠苔青的裡隙,淨淨乾乾得衝水雨被路板石青。巷元狀進拐車瓶電
。聲一嗒啪,上板案在掉糰麵的裡手,瀾聽沈見看。面的完沒團一著還裡手,麵著沾上圍,頭出探裡房廚從母沈。和暖很裡屋
”?了來回“
”。了來回“
。沒瀾聽沈。跡痕的白片小一下留上頭額在,麵著沾尖指。下一了撥邊旁往髮碎的吹風被前額把手出是只,瀾聽沈抱有沒。來過走,下兩了上圍在手把母沈
。說母沈”。了瘦“
”。瘦沒“
”。了尖都下。了瘦“
。樣一模一道味的到聞家回學放天每年三中高和。道味的湯鍋那著聞,口門房廚在站瀾聽沈。白發湯到燉,的過說安予周。筍、鹹、鮮。跡痕的白淺凝上臺灶在滴,點一來位溢緣邊蓋鍋從經已湯,著燉上灶在鮮篤醃。聲裂破的小細出發,來出緣邊糰麵從泡氣,去下糰麵把頭拳用,了來起發經已糰麵的上板案。房廚了回轉母沈
。了去進燉都味鮮的有所把,的濃,的白是湯。湯添裡碗往地停不是只,話說麼怎不父沈。的吃己自,裡碗瀾聽沈進夾塊一塊一瘦的裡燒紅把母沈。菜青炒、燒紅、鮮篤醃是飯晚
。樣一模一震的時線曲溫升條一第跑前月個四和。振共微輕面桌,來起轉地嗡嗡扇風。鍵機開下一了按,開掀巾把。巾舊塊一著蓋上箱機,在還腦電型上桌式老牌城長臺那上桌書。邊旁頭枕在放齊齊整整得疊,的新是也套枕,的換新是單床。灰的薄薄層一上面桌,住人沒月個四。間房己自到回瀾聽沈,飯完吃
。道味的過泡水雨被子葉樹樟香著帶,的涼,的溼,來進湧風的夜冬臨南。戶窗開推邊窗到走。上紙稿草的來回帶JB從疊那邊手在落,上腦電舊的響嗡嗡臺那在落,上桌書在落,來進照戶窗從的黃暖,來起亮燈路老的巷元狀。了暗全完經已天的外窗
。了亮機手
”。了家到“:字行一有只,息訊的發安予周
”。了到“:去過回字打








