蘇晚晴有個秘。
這秘不是誰告訴我的，是我自己發現的。
從不跟人提家裡的事。別人聊天說起父母、說起北京上海、說起以前的日子，就靜靜聽著，不，臉上掛著淡淡的笑。問，就說“都好的”，然後換個話題。
也從不跟人走得太近。知青點那幾個知青，下了工湊一塊兒嘰嘰喳喳，也在，但總隔著一層。像水面上漂著的油花，看著在一塊兒，其實不融。
但對我，好像不太一樣。
怎麼不一樣，我也說不上來。就是有時候，看我的眼神，比別人多點什麼。說話的時候，聲音比別人一點。借書給我的時候，書裡夾的紙條比別人多兩行字。
那天晚上，月亮很亮。我躺在炕上，就著月翻借我的那本詩集。正翻著，窗戶被人敲了幾下。
咚。咚咚。
。瓷像得白，上臉在照月，頭外在站晴晚蘇，去出看裡從，個了破紙戶窗。邊窗到走，來起坐我
。說子嗓著”。下一來出，東向林“
。齊齊整整得包，著包紙皮牛用面封，子本個一著拿裡手，口門在站。子脖了我，吹一風，冷頭外。門了開腳輕手輕，服上披我
。來過遞”。看看我幫“
。開翻，來過接我
。聲車火的遠有還，星星，風，子麥，窯，峁山，土黃——事的兒這是都的寫。行幾十，行幾，的短是都詩。整整工工，畫一筆一，秀清麼那是還字。本一整整，的寫。稿詩本是
：行西就。社詩是的寫，首一有
詩唸裡窯土在躲們我“
孔鼻了黑燻燈油煤
麼什幹在問人有面外
”會判批開在說們我
。了笑住不忍，著看我
”。批挨要了見看人讓“，說我”，詩這你“
”？嗎社詩辦想你“，的晶晶亮下月在睛眼，我著看”，看你給只以所“
”？社詩“：愣一我
”。樣那前以像。書流，詩寫，詩唸，方地的人沒個找。的，人個幾就“，頭點點”，嗯“
。詩的唸能不在現些那著念，落角個哪在躲，人的詩群一和，社詩的樣這過加參也定肯，前之運。候時麼什是的說道知我。樣那前以
。問我”？敢你“
”。敢就我敢你“
。火把一麼這著藏裡心來原，娘姑的淡淡著看時平個這。度弧的強倔點一有，著抿，亮很睛眼，白很臉的，下月。著看我
。了笑，想了想我
”。試試那“
。的乾是，社詩備籌
”？詩懂？“：說，愣了愣我。兵紅李，字名個一了說晴晚蘇。蛋完都家大去出了說，的嚴不找能不。暴易容了多，多太找能不。人找，事件一第
”。住得靠但，懂不“：笑了笑晴晚蘇
。頭點點。”友戰是你“——話的過說兵紅李起想我
。著不找易輕，裡在藏，地里二子村離，了住人沒早，窯土的棄廢北村，方地個一道知說晴晚蘇。了淋雨被詩著念著念能不，雨擋風遮能得還，見聽人讓能不，遠子村離得。難這。方地找，事件二第
。著包紙油用，裡炕在藏，本幾有也我說我。方地的道知不都誰在藏，本抄手子箱一有說晴晚蘇。寫默靠，背靠，抄靠能只。來出拿敢不也的來起藏，了燒都書。難最這。書找，事件三第
。月個一了備籌
。窯土孔那到找，地里二了走，村了出黑，青知的過得信個兩外另上加，人個西們我。亮麼那是還亮月，上晚天那
。見聽人沒也子嗓了破喊，遠夠子村離，下得人個來十，大夠方地但。的面外見看能，著裂上牆，窪窪坑坑上地。味的屎子兔野有還，味黴一去進。著擋稈米玉用，門個剩只，了沒門。破真是窯
。去晃來晃得照影人的上牆把，跳一跳一的黃昏，燈了點裡窯，候時的來下黑天。還頭回，借，對不——燈油煤盞了裡隊從，上糊泥用破把，子墊當上地在鋪稈米玉把。午下一了拾收們我
。了始開，會詩次一第
。》海大致《是的唸，》集詩金希普《的抄手本那開翻，邊旁燈油煤在站，來起站。念個一第晴晚蘇
！海大的放奔由自，吧見再“
，前眼的我在次一後最你是這
，浪波的藍蔚著滾翻
”……容的著耀閃和
。像不都麼什像又，淚滴兩像，星星顆兩像，的晶晶亮下燈在睛眼的，著看我。裡心進落，裡朵耳人個每在落，裡窯在落，楚楚清清都字個一每但，的，的輕輕音聲的
。久很了靜裡窯，完唸
。了輕都氣連，人沒，話說人沒
。會開在像得真認表，蓋膝著抱，上地在坐。了口開兵紅李後然
”。的害厲像好但“，說”，懂不聽我然雖“
。了沒笑全傷點那才剛把得笑，來出都淚眼得笑，合後仰前得笑。了笑都人有所
”？人罵是還人夸是這你“，說我”，兵紅“
”。服舒著聽，兒味個那，調調個那。害厲得覺是就但，懂不聽然雖。害厲得覺真我“，辜無臉一”，啊誇“
。了紅都臉得笑，了笑也晴晚蘇
”。價評的好最過聽我是這“，說”，你謝謝“
