李紅兵被關進去的第二天，蘇晚晴收到了一封信。
那天中午，我們蹲在窯口啃窩頭。太掛在頭頂，曬得人上暖洋洋的，但誰也沒心思曬。李紅兵還在隊部後頭那間小屋裡關著，公社的人還沒來，誰也不知道會咋理。
郵遞員騎著腳踏車從村口過，扔下一個信封。
“蘇晚晴！你的信！”
蘇晚晴站起來，拍拍屁上的土，走過去接。
我看著接過信，看了一眼信封，突然愣住了。
就那麼站在那兒，一不，像被人點了。
“晚晴？”我喊了一聲。
。應沒
。前跟到走，來起站我
。抖在膀肩見看只，臉的見不看我。信的裡手著看，頭著低
”？了咋“
。走外村往是，走窯往是不，快很得走。走就轉，話說沒
。去上跟我
”！晴晚“
。跑北往首一，樹槐老子脖歪棵那過跑，室養飼過跑，場穀打過跑。來起跑後最，快越走越，停不
。了上追，上邊地米玉到追，去上追我
。的抖一抖一膀肩，我著對背，兒那在站
。臉的見看，面正到繞，前跟到走我”……晴晚“
。了哭
。抖發渾，淚著流麼那就，聲出不，著咬。水是全上臉，淌下往地嘩嘩淚眼，哭是，淚流是不
。了住愣我
？哭會，晴晚蘇的語細聲輕話說、的、的淡淡遠永個那？哭會晴晚蘇
”？啥的說上信“，問我”？了咋“
。聲了出哭，蓋膝著抱，去下蹲後然，我給遞信把
。看太著就，信過接我
。開展，紙信出我。的扭扭歪歪，跡筆的人生陌個是，的媽媽是不字的上封信
：字行幾就，短很信
”會委革某某。現表的你注關會上織組。響影其要不，現表極積，限界清劃你希。造改勞續繼校幹七五至移轉被己，查審抗對，化不固頑因遠文蘇親父你：志同晴晚蘇“
。遍一了看又，了完看我
。話的辦公事公行幾這有只，息訊的裡家有沒，樣字的”媽“有沒上紙信
。重嚴還棚牛進比。了事出爸爸
。邊旁在蹲，來下蹲。裡兜進揣，好摺信把我
。裡子被在捂像，的悶悶聲哭。的抖一抖一膀肩，裡蓋膝在埋頭把，哭在還
。著陪，著蹲麼那就，麼什說該道知不我
。的冷冷上但，著曬太。響啦啦嘩子稈米玉，來過吹風
。頭起抬，來下停慢慢，久很了哭
。來出說沒又，麼什說想，了，我著看。的紅紅也子鼻，的腫腫，的紅紅睛眼，淚是全上臉
”。吧哭“，說我”，事沒“
。著蹲麼那就，了哭不，頭下低又
。著陪，邊旁在蹲我
。了口開，兒會一了過
