秋收第三天，太毒得邪乎。
從早上開始，天上就沒一雲彩。太像個大火盆扣在頭頂上，曬得地皮發燙，曬得玉米葉子都打捲了。幹了一上午活，人都蔫了，腰首不起來，手抬不，眼皮打架。
中午歇工的時候，沒人願意去地頭曬著。都往玉米地裡鑽，找塊涼地方，一屁坐下，誰也不說話。
我們西個也鑽進去了。
往裡走了幾十步，找到一塊空地。玉米稈子的，把太遮得嚴嚴實實。地上有鋪著的幹玉米葉子，黃黃的，的，坐下正好。
王秀蘭一屁坐下去，靠著玉米稈子，閉上眼睛。
李紅兵也坐下，仰著頭，大口氣。
蘇晚晴挨著我坐下，臉曬得紅紅的，額頭上掛著汗。
。來不起點差，一。下坐也我
。眠催著聽，聲一聲一，吱吱吱，子蟲有爾偶。響啦啦嘩子葉，時過吹風有只。的靜靜裡地米玉
。話說想不也誰
。了口開先兵紅李，夫工的菸半了坐
”。了死熱“
。睜不都眼蘭秀王”。話廢“
”……瓜西口吃能是要候時這“
”。饞越說越“，眼開睜蘭秀王”，了說別“
。聲兩了笑嘿嘿兵紅李
。了笑也我
。笑也，著抿晴晚蘇
”？啥吃天夏，京北在候時小你“，我喊兵紅李”，東向林“
。想了想我
”。兒味香是都滿，口一咬一，的油吃歡喜最候時小我。的油，一錢分五。的糖白，一錢分三。棒冰“
。沫唾口了嚥兵紅李
”。饞越說越，了說別“
。了笑都們我
。子葉米玉的頂頭著看，眼開睜蘭秀王
”。得記還在現，兒味香那。吃著燒，上糊泥用，來上。個一抓一，遊頭裡在魚，的涼涼，的清清水河。魚裡河去就天夏，候時小我“
。了亮睛眼兵紅李
”？不河有兒這咱？魚“
”。去們你帶，了完收秋等。點了遠“，說蘭秀王”，有“
”？話算話說“
”。話算“
。了笑咧兵紅李
。口開輕輕晴晚蘇
”。吃慢慢，口一人一，口一咬他，口一咬我，一買爸我。回一吃得難，貴冰棒候時那。冰棒買去我帶就爸我。魚沒，邊河在住不們我但。熱也天夏，邊那海上“
。笑著帶上臉，著說
。去晃來晃上臉在，來下隙的子葉米玉過。臉側的著看我
”。好你對爸你“，說兵紅李”，晴晚“
。頭點點
”。好，嗯“
。兒會一了默沉
”？不好你對？呢爸你“，我喊又蘭秀王”，東向林“
。想了想我
”。好“
”？法好個咋“
。響啦啦嘩，吹一風，的乾乾，的黃黃子葉些那。子葉米玉的頂頭著看我
”。止為好到寫。寫重我讓就，罵不了錯寫。寫手的我著握，畫一筆一。字寫我教他候時小“
。頓了頓我
”。笑就他，了對背。聽他給背我讓就，了會念。句一念我，句一念他。鄉故思頭低，月明頭舉。霜上地是疑，月明前床。詩背我教還“
。了話說不，著聽邊旁在兵紅李
。了話說不，著聽也蘭秀王
。的亮亮睛眼，我著看晴晚蘇
