蘇晚晴來過之後，日子像上了發條。
白天修機，晚上覆習，半夜看書。有時候累得眼皮打架，就用涼水洗把臉，接著看。王建國問了幾回，哥你咋天天熬夜？我說要考大學。他愣了一下，然後說，哥，你肯定能考上。他那眼神，跟他姐一樣，實誠。
書上的字有時候會晃，看不清。眼睛，再看。蘇晚晴給我的那些題，一道一道做。做對了，心裡高興。做錯了，拿紅筆圈起來，下次再做。
那天下午，我正在修一臺拖拉機，外頭有人喊。
“林向東！”
是周建國的聲音。他平時話，喊人也不會大聲。這回聲音有點急。
我站起來，往外看。
他站在院子裡，扶著腳踏車，臉上全是汗。那汗順著臉往下淌，服都溼了，在上。他著氣，像是騎了很遠的路。
”。趟一去你讓兵紅，東向林“
。一裡心我
”？了事出？了咋“
”。事的要重很。說你跟事有……是就“，汗把了，手擺擺他”，事沒事沒“
。走國建周跟後然。問來王老等的懂不，完幹活的下剩把他讓。句幾了代國建王跟，下放手扳把我
。他問我，上路
”？樣咋兵紅“
”。說你跟面當要事有說，你叨唸老天幾這。便方不路走，了大子肚是就“，走車踏腳著推，說他”，呢著好“
。頭點點我
。太曬裡子院在坐正，家兵紅李了到
。的足滿，的，種一另是，笑的咧咧大大、的衝種那是不，樣一不前以跟笑那。笑著帶上臉，上子肚在放手，子椅著靠。上在照，的洋洋暖太
。懷著敞就，了子釦上不系經己，襖棉紅件那著穿。鍋個了扣像，的鼓鼓得撐服把，了大很經己子肚
。手招招，我見看
”。坐來過，東向林“
。下坐邊旁在，去過走我
。了去水倒屋進國建周
。著泛下底太在，的鼓鼓圓，大麼那。子肚的著看我
”？吧了快“
”。了氣力有可，我踢天天，西東小這。月多個一有還“，子肚”，了快“
。頭點點我
。我著看
”？習複在你說聽“
”。嗯“
”？習複在也晴晚“
”。嗯“
。西東點有裡笑那。了笑
”。配般是倒，倆們你“
。話說沒我
。麼什的別有，興高有。雜複點有神眼那，我著看
”。考要也我，東向林“
。了住愣我
”？你“
”。考我“，上子肚在放還手，頭點點”，嗯“
”……了大麼這子肚你“
”。誤耽不兩，覺睡頭裡在他，題寫兒那坐我。試考我誤耽不又，個這裡子肚“，了來回又兒勁衝那，眼一我瞪”？啥怕“
。睛眼的著看我
。麼什的別是，定堅是。西東點了多又頭裡可。衝樣一前以跟，的亮亮睛眼雙那
”……你，兵紅“
”。完說我聽“
。穩很但，慢很作那。上子肚在放手，了首坐
”。學大過考也，書過念也媽他，道知他讓得我。食刨裡地在子輩一，婦村農的化文沒個是就媽他，得覺他讓能不。樣榜個做他給得我，了大長後以子孩這。了過想我“
