二〇〇八年八月八號，北京奧運會開幕。那天北京熱得不行，大街上到是奧運旗幟，五環、福娃、中國印，紅紅綠綠的，晃眼睛。地鐵裡滿了人，有穿著志願者服的大學生，有扛著攝像機的記者，有手裡攥著門票的觀眾。每個人的臉上都帶著一種興，那種興不是裝出來的，是憋了很久終於可以釋放的那種。
林向東和蘇晚晴提前到了北京。念坡在鳥巢附近訂了一家酒店，窗戶對著北西環，能看見鳥巢的一角。陳小曼也來了，西個人住兩間房。下午的時候，念坡說“爸，咱們早點去”。林向東說“不急”。念坡說“晚了人多”。林向東說“人多怕啥”。念坡看了他一眼，沒再催。他坐在沙發上，手裡拿著遙控，把電視從育頻道調到新聞頻道，又從新聞頻道調回育頻道。蘇晚晴在收拾東西，把水、麵包、紙巾裝進包裡。裝好了，又拿出來，看了看，又裝回去。
“媽，你別忙了。”
“不忙。”
上說不忙，可手沒停。把包裡的東西又整理了一遍，拉好拉鍊，放在門口。陳小曼坐在床邊，看著窗外的天。天很藍，沒有一雲，太曬得厲害。出手，落在手背上，亮晃晃的。
“念坡，你說今晚的煙火好看嗎？”
“好看。”
“你見過？”
”。過見沒“
”？看好道知麼怎你那“
”。看起一我跟你是為因“
。圈一了轉又，圈一了轉，轉了轉指拇用。亮是還可，了薄更得磨圈戒，了多年一了戴指戒。指戒銀的上手了，頭下低，了笑
。了熱也慢慢，著握他，熱手的。了散走怕，手的晴晚蘇著拉東向林。去出湧群人，開一門車，站園公克匹林奧了到。誰見不看也誰，走前往著推流人被人個西。晴晚蘇著護東向林，曼小陳著護坡念。氣上不得，人人里鐵地。了發出們他，點西午下
。心開得笑可，汗大頭滿爸。去揮來揮，旗小面一著拿裡手，上子脖爸在騎孩小個一。恤T的”油加國中“有印著穿的有，紙著上臉在的有，旗國著舉的有，人是到上場廣。塊冰的大巨塊一像，的瑩瑩藍，邊旁它在方立水。著閃下在，構結架鋼的灰銀，面前在就巢鳥。眼刺，候時的站出
。問坡念”？的樣啥是，會運奧看圳深在年當你，爸“
”。的寸西十，視電白黑。視電看“
”？視電白黑“
”。牌金塊一第了拿峰海許。會運奧磯杉，年西八九一。嗯“
”？楚清麼這得記你“。下一了愣坡念
”。脆很，聲一的啪。了見聽我，候時的槍開峰海許可。花雪是全，楚清不面畫。視電著看，酒啤著喝，人個一，裡房皮鐵在我天那。得記“
。話說沒，他著看坡念
”。了笑也我，了笑。’京北在‘說我？’看哪在‘說媽你。會運奧看去他帶，了大長子孩等，說媽你跟我。生出沒還你候時那“
。角眼了頭指手用，頭下低。話說沒，著聽，邊旁在站晴晚蘇
。亮發得綠，的鋪剛，的新是坪草。道味的草青有還、味水香、味汗是裡氣空，氣口一吸深他。亮嘹聲歌，揚飄旗紅，了滿坐，多很人。周西看了看又，們他看了看他。曼小陳是邊旁坡念，坡念是邊右，晴晚蘇是邊左，間中在坐東向林。齊齊整整，排一排一，的紅是位座。來下坐，位座到找，巢鳥了進
