五月三十號，星期天。
王建新一大早起來，先去找教導員請了假。教導員正在刷牙，裡含著牙刷，含糊不清地問：“回家？”王建新說：“新過門的二嫂還沒見過，回去看看。”教導員把牙刷從裡拿出來，在缸子裡涮了涮，說：“去吧，晚上記得回來。”從屜裡出一張假條，刷刷寫好，蓋了章。
王建新出了校門，坐上公車。五月底的北京，天己經熱了，街上的人穿上了單，有的姑娘己經換上了子。路邊的槐花開得正盛，一串串白的、黃的，香氣甜的，從車窗裡鑽進來。他靠在椅背上，看著窗外的街景往後退，腦子裡想著二哥的婚事。
公車晃了將近一個小時，到了他家附近的站。王建新下了車，拐進衚衕，找了個沒人的角落，從空間裡取出一網兜水果——蘋果、梨、葡萄，都是空間裡種的，又大又水靈。又取出一塊豬，十來斤，用油紙包著，凍得邦邦的。拎著東西，走進了大雜院。
前院的王大媽正在門口擇韭菜，看見王建新，眼睛一亮，站起來拍打拍打子上的土：“建新回來啦？哎呦，又拎這麼多東西！你媽在家呢，快進去吧。對了，還沒恭喜你呢，又立了一等功！好樣的！”說著豎起了大拇指。王建新笑著道了謝，往裡走。中院的劉嬸正在晾服，看見他也喊了一嗓子：“建新，你可給咱們院爭了！”王建新笑了笑，沒接話，繼續往後院走。
進了後院，他看見大嫂在門口洗服，坐在小板凳上，板上著床單，手泡得通紅。母親坐在旁邊的小板凳上，低著頭擇菜，但臉上沒什麼笑模樣，角往下撇著。大哥和二哥蹲在涼的牆底下，一人手裡夾著一菸。大哥倒是沒什麼，一口吐一口，跟平常一樣。二哥就不一樣了，愁眉苦臉的，煙叼在裡半天沒吸一口，菸灰掉了一都不知道。
王建新喊了一聲：“媽、大嫂、大哥、二哥。”
大家抬起頭，看見王建新回來了。母親立馬站起，臉上的表從轉晴，雖然眼角還帶著點愁，但笑出來了：“三兒回來了？快進屋，快進屋。”大嫂也站起來，甩了甩手上的水，笑著說：“三兒，你可回來了，媽唸叨你一上午了。”大哥衝他點了點頭，二哥勉強出一個笑，比哭還難看。
”？嗎了事麼什生發，媽“：句一了問口順，上桌仙八在放豬和果水把新建王”？了來回“：下放紙報把，來進新建王見看，紙報看邊旁桌仙八在坐正親父。屋堂了進親母跟西東著拎。問場當沒但，事有白明裡心，家大看看新建王
。走房廚往要就著說”。弄你給媽？麼什吃想午中天今。好都，事沒事沒“：塊一了到都紋皺的角眼，然自太不容笑那，笑了笑親母
”。得捨不老別，吃就吃該，作工有都家一們咱在現。得不捨要不，花就的花該，理整理整你。了期過快些有，的來回兌我是票些這，媽“，親母給遞——著扎筋皮橡用，的綠綠花花，票腐豆、票糖、票蛋、票——據票沓小一出掏又裡包挎從他”。早還間時在現，急著不，媽“：說新建王
”？夠不夠校學在己自你，西東拿裡家往老你，兒三“：句了說，強勉很得笑，下一了扯角，翻了翻裡手在，票過接親母
”。吧用心放就您。錢麼什了不花校學在我，夠“
。頭搖了搖，聲一了”唉“是只後最。去回了咽又，麼什說想是像，著擰頭眉的他，散飄下燈在霧煙。來出吐地長長又，口一了吸地深深，上點支一出，煙盒一起拿上桌從，紙報下放親父
”。慌得嗆，菸旱老別，了兒這放煙，爸“：拍了拍，上桌仙八在放，煙馬飛條兩出拿又裡包挎從他。說他跟想不母父過不只，了事麼什生發是定肯道知新建王
。煙的裡手口一了吸又，話說沒，煙條兩那看了看親父
。屋堂了出轉”。聊聊哥二哥大和去出我，媽、爸“：說新建王
。聲鈴車踏腳的來傳遠有還，鬧打跑追在孩小有面外牆院見聽就，話說不也誰，排一蹲人個三。支一上點也己自，哥二和哥大給遞支兩出，門前大盒一出掏裡兜從，去過走新建王。地一了掉灰菸，下底牆在蹲還哥二和哥大，裡子院到來
”。了菸始開就小麼這還你，兒三“：了口開先哥大
”。三兩天一，得我。了開也我著帶，都友戰個幾好舍宿“：笑了笑，來出吐，口一了吸新建王
。麼什說再沒，聲一了”嗯“哥大
”？了事啥生發？哥二了咋“：問新建王。覺察沒也了指手到燒快間指手在夾煙，蟻螞的上地著盯睛眼，頭著低哥二，哥二著看新建王
。了滅碾腳用，上地在扔頭菸把，說沒也啥後最，紅通得漲臉，下兩了囔嘟哥二
”。呢過見沒還我？呢嫂二“：問又新建王
。奈無有也，同有里神眼那，眼一哥二了看完說”。了家孃回嫂二你“：說哥大
。來下蹲，前跟嫂大到走便，妞妞和妹小到看沒，圈一了看裡子院在，起站他。屁個一出不打子三，個一蘆葫悶哥二，事閒管不哥大。了麼什出不問也倆哥這跟，道知新建王
”？呢妞妞，嫂大“
”。好得玩人倆，大多不差妞妞跟孫小的家媽大王。呢家媽大王院中在妹小和“：說著笑頭抬，單床著，停沒上手嫂大
”？對不氛氣裡家麼怎？嫂大了事麼什生發“：問音聲低，下蹲嫂大著挨新建王
”。的弄嫂二你是不還“：說音聲低，新建王近湊。麼什著說聲小親父跟裡屋堂在親母，呆發在還哥二，菸遠在哥大，看了看右左嫂大
”。吭敢不都聲一哥二你。頓一了罵狠狠哥二你著逮便，了走經己嫂二你見，後現發起早媽。了家孃回拿也機音收把還。米大、麵白。了走拿都糧細的裡家把便，呼招打媽和沒也，意同媽過經沒，候時的走天今——不這。的該應點襯幫，差件條家，了人家一是然既，得覺始開一媽。西東不拿要都家孃回期星個每來後。點這差不也家咱，啥說沒也，興高不點有就媽，帶回往沒分一禮彩，天那婚結“：說邊一單床邊一，來下了慢作的上手
