鄰市某小區，上午9:00
劉秀蘭今年六十五歲，頭髮花白，但梳得整整齊齊，穿著一件洗得發白的碎花襯衫。開啟門時，手有些抖。
“是公安局的同志吧？請進，家裡小，別嫌棄。”
夏檸和趙大勇走進這間不到六十平米的老式單元房，客廳收拾得很乾淨，但傢俱都是九十年代的樣式，電視櫃上擺著一個相框，裡面是年輕時的周國華和劉秀蘭，兩人並肩站著，笑得靦腆。
“阿姨，這是我們單位的一點心意。”夏檸遞上水果和牛，聲音放得很輕。
劉秀蘭連忙擺手：“不用不用，你們能來，我就……”話沒說完，眼眶就紅了。
趙大勇使了個眼，夏檸會意，扶劉秀蘭在沙發上坐下，自己坐在旁邊，保持一個不遠不近的禮貌距離。
“阿姨，我們今天來，是想再瞭解一下當年的事。”夏檸開啟錄音筆，輕聲說，“可能會讓您想起傷心的事，您慢慢說，不著急。”
”。了他得記人沒為以我……了年二十三“：頭點點，角眼了蘭秀劉
”。得記都們我，子案的破沒個一每“，手的住握檸夏”。得記們我“
。來出了哭都屈委的年二十三把是像，聲哭的制剋、的抑，久很了哭。來下掉於終淚眼的蘭秀劉讓話句這
”？嗎方地的勁對不麼什有，天幾那前蹤失華國得記還您，姨阿“：口開才勇大趙，來下靜平等
”。勁對不點有他，始開月六年那但。我給都資工月個每，酒喝不菸不，線一點兩裡家裡廠，人實老個是首一……他華國“：說緩緩，久很了想蘭秀劉
”？勁對不麼怎“
”。’用沒我‘、’起不對‘說在首一，話夢說他見聽我，上晚天一有“，低很音聲的蘭秀劉”。是不道知我但。累作工說就他，了麼怎他問我。的菸不前以他——菸來起坐夜半，呆發是老“
”？誰起不對“
”。乏解，兩二了喝己自就說他，的喝誰跟他問我。了酒喝實確他但，淡很，味酒有上他到聞我但。路電修搶裡廠是說，晚別特家回他，天那號七月七“，頭下低蘭秀劉”。說不他，他過問我，道知不“
”？呢號八月七“
”。了來起收趕他，去過走我。看西東個著拿，上臺在他見看，所廁上來起我夜半但“，頓了頓蘭秀劉”。了睡就，口幾吃沒也飯，差別特臉，來回他上晚。意在沒，活幹去能可他說我。包布個了掛上把車，去出車踏腳騎華國見看，說我跟姐王居鄰，候時的午下，班上他天那“
”？西東麼什“
”。很得攥，裡手在他，著拴子繩紅用“，定確太不蘭秀劉”。匙鑰把一……是像，清看沒“
。匙鑰
。眼一視對勇大趙和檸夏
”。來回沒也再“，臉住捂蘭秀劉”……果結。來回前飯晚說，的走午中，棋下家事同去說他，天拜禮是號十月七。了好心他得覺，興高還我。菜加閨給，了金獎發說，燒只了買來回上晚，班上常正他，號九月七“
”？家事同個哪去他“
”。了案報所出派去就我……就我。他見沒說都，問家事同個幾的去常他去，了慌我。班上去沒他道知才我，來話電打裡廠天二第。了夜過家事同在為以我，來回沒他上晚天那“，來起抖音聲的蘭秀劉”。想多沒也我，玩兒塊一湊常經傅師老個幾裡廠，棋下實確時平他。棋下去說就，說沒“
