清晨五點，大東村還浸在薄霧裡，牛大力己經一瘸一拐地走在河灘上了。
他那條右——七年前在城裡建築工地摔斷的，後來接得不太正——在溼的鵝卵石上走得格外小心。
倒不是怕再摔一跤，用他自己的話說：“己經瘸了，還能瘸到哪去？難不還能長出第三條來？”
魚簍在腰間晃盪，裡面幾條半斤重的鯽魚撲騰著，濺出來的水珠打溼了他洗得發白的迷彩。
他低頭看了看魚，又看了看自己的瘸，忽然咧笑了：“都是撲騰的命，你撲騰還能賣錢，我撲騰只能被人笑話。”
這話不假。二十七歲的牛大力，村裡人了七年“牛瘸子”，比“牛大力”還順口。
剛開始他還急眼，後來想通了：“瘸子就瘸子唄，總比‘牛’好聽點——雖然意思差不多。”
太爬到樹梢時，牛大力己經收拾好漁往回走了。
”？呢婦媳娶錢攢？啊錯不穫收個兒今子瘸，喲“：天半他了看睛眼著眯子爺老，公叔三的彎遛起早見遇上路
”。人別煩麻候時到得省，下備點早“，抬不也頭力大牛”。呢材棺買錢攢“
”！話氣晦麼什的說，子孩這你“：嗽咳首得噎被公叔三
”。瘸我嫌會不至材棺但，事的晚早是都——多不差材棺買跟度難的婦媳娶，件條這我就“：句一了補裡心，走前往續繼著瘸力大牛”。話實“
。些了響又天昨比聲呀吱，門院家自開推
”。著撐支強勉是都，樣一我跟你“：論結出得後最，天半了看門木的架散快扇那著盯力大牛
。病皮了得像得落剝皮牆今如，的蓋時世在母父是還房瓦間三
。上肩上頭他在落瓣花，吹一風，花白樹一了開，神是倒樹梨老棵那裡院
。事花是這，事喜是那過不只——的揚揚紛紛般這是也，紙彩的撒時婚結餘寶宋年去起想然忽，拍了拍手力大牛
。魚殺邊井在蹲著囔嘟他”。樣一不命，花是都“
。來而面撲氣腥，來出流臟，腹魚過劃鋒刀
。話的院學醫過上他果如——手剖解做魚給在像得練作力大牛
。了來回，了斷摔，年三了幹地工在，裡城了去就業畢中高他惜可
？笑傻字數點那里卡行銀著看底月後然，鐵地天每，間單個租裡城在，樣一人輕年他其裡村像也是不是在現，斷摔沒年當是要，想會他候時有
”？利福傷工算也這——酒悶喝人個一晚每用不也過不“，了笑後然，語自言自他”。味腥魚聞用不至“
。著晾下簷屋在掛，了上醃，了好殺魚
”。的麼這到不抓都人別，到抓能你就，魚鯽生野“——買不得不又後最，西揀三挑都次每子胖那，去館飯的闆老王上鎮到送得他午下
。他損在又他誇在彿彷，心甘不臉一是總時話這說闆老王
。菜鹹的剩天昨點了加，條麵碗了下單簡午中
。子院壁隔聽了聽耳側，子筷下停然忽力大牛，著吃著吃
。的悄悄靜
。家在人個一曼小劉婦媳新那他，了工打裡城去月個上餘寶宋
。論結的出得月個一了察觀他是這——睡午在該應候時個這道知力大牛
