張遠握著方向盤，目盯著前方的路，表嚴肅得像在執行一項任務。唐傑坐在副駕駛，頭靠在椅背上，沒有停過。後排從左到右依次是李浩然、陳曦、林佳、唐玥，林辰坐在最後一排的中間，被兩個座位夾著，不首，但他沒有抱怨。
車載音響裡放的是林辰昨晚演唱會的錄音。不是方版本，是唐傑用自己的手機錄的，音質不算好，帶著現場的環境聲——風聲、遠的汽笛、觀眾席裡若有若無的合唱。但那些雜音反而讓錄音有了一種獨特的東西：真實。
“徘徊著的，在路上的——”唐傑起了個頭，破音了。他破得理首氣壯，沒有一尷尬，轉過頭看著後排的林佳，“你接你接！”林佳笑著搖了搖頭，但己經跟著唱了：“你要走嗎，易碎的，驕傲著——”的聲音不大，但很準，陳曦在旁邊也小聲跟了一句：“那也曾是我的模樣。”
唐傑像發現了新大陸，“陳曦你會唱？”陳曦愣了一下，然後笑了笑，“聽了幾遍，就會了。”
唐玥靠在窗邊，沒有跟著唱，但手指在膝蓋上輕輕叩著節拍。沈雨桐坐在旁邊，看著窗外飛速後退的蘆葦，沒有人知道在想什麼。
“曾經過山和大海——”唐傑的聲音又炸了出來，這一次他沒有破音，反而唱出了一種糙的、不加修飾的力量。張遠跟著吼了一句“也穿過人山人海”，他的聲音比唐傑低，但更穩。李浩然沒有唱，但他的在。林佳的聲音從後排飄過來，輕盈的，像一片葉子落在水面上。陳曦的聲音混在裡面，不大，但清晰。
幾個人，不同的音準，不同的節奏，不同的音量，混在一起。不是合唱，是一群人在同一首歌裡各自找自己的位置。林辰聽著他們唱，角慢慢揚了起來，沒有加，只是聽著。
唐傑唱完副歌轉過頭看著林辰，“你不唱？”“我在聽。”林辰說。唐傑哼了一聲，“你聽什麼聽，這是你的歌。”
”。好我比得唱們你那“，笑了笑辰林
。”有沒我“說傑唐，”了紅臉你傑唐“句一了說聲小面後在佳林。去頭回轉眼白個了翻，下一了噎話句這他被傑唐
。上睫的在落，來進照窗車從。了笑頭低曦陳
”。題問個一你問我，曦陳“。曦陳著看，上背椅在搭手隻一，過轉駛駕副從，麼什起想然忽傑唐。來下停前燈綠紅在子車
”。問你“
”？嗎了喝，候時的》酒進將《寫你“
。去回了收快很後之完笑，了笑也桐雨沈；齒牙點一出夠好剛度弧的角，的淡淡容笑的玥唐；上膀肩玥唐了在靠得笑佳林；電閃道一像，短很容笑的然浩李；揚上微微角，的制剋是笑的遠張。了笑都人有所後然，瞬一了靜安裡車
”。茶喝。有沒“。頭搖了搖著笑曦陳
。信不傑唐”？’歡盡須意得生人‘出寫能茶“
”。醉會也了多喝茶“
。片一笑又裡廂車，了紅臉的曦陳”。來下不停得多話，漿豆杯兩了喝你。晚昨“”？醉喝茶喝我過見候時麼什你“，眼一他了瞪頭過轉曦陳”。瘋還酒喝比了醉喝茶喝“，句一了補面後在辰林
。道味的腥鹹著帶來進灌風，窗車下搖，慢放速車把遠張。天是裡哪海是裡哪清不分，起一在混的空天和，的藍灰是，藍的亮種那是不——了海到看能遠。手招輛車的過路向在手隻萬千像，晃搖中風在子穗，了黃經己葦蘆。葦蘆的片了現出邊兩，路窄條一進拐子車
。說他”。了到快“
。裡容笑的起收及得來沒還人個每在落，上面海的藍灰在落，裡叢葦蘆在落片碎散，了散吹風被音聲”！了來又們我！海大“，聲一了喊面前著對，子個半出探駛駕副從傑唐
”！海出們咱！吧艘一租，辰林“，聲一了喊頭回，亮一睛眼，艇遊艘幾有邊那頭碼到看，張始開就車了下傑唐。腳手展，車下人眾，好停車把遠張。車輛幾了停經己，大不場車停
”。行就響能，係關沒“”。好麼怎不，套一有“，想了想主船”？嗎置裝的歌唱有。竿魚、材食烤燒、水酒些一備準“。款付碼掃，價還有沒，價了報主船，格價問去過走辰林。鞋膠和水防著穿，黑黝得曬皮，頭老的歲多十五個是主船。人個幾十坐能，大夠板甲，層兩，艇遊型中的白艘一，看了看來過走辰林
。了紅又朵耳的傑唐。謝謝聲了說，上肩在披去過接佳林”。大風，吧上披“，去過遞來下套外的己自把，了到看邊旁在傑唐。住按地腳忙手，來起吹風被襬的佳林，飛髮頭得吹，多許了大上路比風海。等上頭碼在站人眾，備準人讓話電打主船
。”的好“句一了說才秒幾了過，答回有沒但，麼什問在道知桐雨沈”？嗎好還你“，了口開先玥唐。過練排像得致一作，後耳到別手時同們，上臉到吹髮頭的們把風，話說有沒都人個兩。邊旁在站桐雨沈，面海的遠著看緣邊的頭碼在站玥唐
