沈硯舟在他對面坐下。“畫得不好。”
“嗯，不好。”凌燼抬起頭看著沈硯舟的臉，燭火映在那張冷的臉上，把稜角分明的廓鍍上了一層暖。他的表和平時一樣，沒有任何異樣，但凌燼注意到他的耳朵有一點點紅——不是紅的，是被風吹的。
“下次畫好一點。”凌燼說。
沈硯舟看著他，沒有說話，但他那總是冷淡的眼睛裡，似乎有什麼一閃而過——像是春天的湖面上，被風吹起的漣漪，很輕，存在了一瞬就消失了。但那存在過的一瞬間，凌燼看到了。他甚至覺得那不是漣漪，那是一聲嘆息，或者是嘆息之後剩下的東西，還沒來得及收回眼底的、的東西。
凌燼低下頭繼續看摺子，角那個弧度又出現了，比上次大了一些。他沒有刻意讓它消失，就那麼彎著，批完了一份摺子，又批了一份。沈硯舟也沒有看書，就那麼坐著，看著凌燼批摺子。書房裡很安靜，安靜到凌燼覺得自己的心跳聲太大了，大到沈硯舟一定能聽到。他聽到也沒有關係——他的心跳只是比平時快了一點點，快到不仔細聽本聽不出來。沈硯舟會不會仔細聽？也許不會，也許他在聽別的聲音——窗外的鳥，風吹過樹葉的沙沙聲，蠟燭燃燒的滋滋聲，哪個都比心跳聲大。但他聽到的那個心跳聲，是這些聲音裡唯一一個有溫的。
凌燼放下筆，從屜裡拿出一樣東西放在桌上。是一個荷包，藏藍的，繡著一枝梅花。梅花的枝幹是銀灰的線，花朵是白的線，用了好幾種針法——他學了很久，拆了好幾次重繡，繡到手被針紮了好幾個。荷包很小，裡面的空間不大，裝不了什麼東西，但他還是做了，了收口，穿了兩帶子，可以系在腰帶上。
“給你。”凌燼把荷包推到桌子對面。
沈硯舟拿起來看了看。荷包繡得不算好，針腳不均勻，有些地方有些地方疏，梅花的形狀也有些歪，但能看出來繡的人很用心——每一針都扎得很深，線拉得很，收口打了死結，好幾層，怎麼都拽不開。
。問舟硯沈”？的繡你“
”。戴別就看好不“，臉的己自住擋子摺份一起拿，頭下低燼凌”。嗯“
。裡那在該應就本是像，調協地外意起一在放，亮個一暗個一，豔個一素個一，佩的玉白著挨包荷的藍藏。起一在掛佩玉和，上帶腰了在系包荷把他。看好不是還看好說有沒舟硯沈
。子摺看續繼，目回收，了到看他。眼一了看睛眼隻一出面後子摺從燼凌
。了夠經已但，高不飛到短，短很線——箏風的著牽線被隻一是像，前桌到前窗從，前窗到前桌從，路一了走包荷個那著追目的燼凌。放開悄悄裡夜在是像花梅，的微微著泛下燭在料布的藍藏，晃輕輕間腰在包荷候時的走他。下坐來回走又，前窗到走來起站，書兒會一了看著坐，包荷個那著戴舟硯沈
”。了走該“。來起站又舟硯沈
”。嗯“
。著站肩並在是像，膀肩著靠膀肩，了起一在挨經已子影，多很了近前之比離距的著隔，小一大一，上牆在投子影的人個兩把，著跳間中在火燭。視對房書個整著隔人個兩，他著看舟硯沈，他著看燼凌。過轉，來下停，口門到走舟硯沈
”。謝謝“，說舟硯沈”。包荷“
。道味的燻煙是都裡到嚼，嚼地吞吞慢，著嚼，口一了咬是還他但，牙費來起咬到，了很經已乾。口一咬就來起想，裡袋口在放條一了留，完吃沒直一他，的來回帶次上舟硯沈——乾塊一有裡袋口。裡袋口進手把，門的上關扇那著看，面後案在坐燼凌。了上關門
。西東多很放以可到深，深很都個一每，屜多很有裡心他。滿有沒還屜個那的裡心但，了滿快屜。起一在放花槐朵那、髮頭那、匙鑰把那、信些那和，裡心在記，了住記都眼一每。眼幾好了看多燼凌但。眼一看多會不都誰到然自，釋解要需不到然自，西東的然自很個一了戴人的然自很個一像，著戴是就，看他給了為是不。子樣的去走來走裡房書在包荷著戴他起想，紅片小一那上朵耳他起想，子樣的字寫力用時子摺批他幫舟硯沈天今起想他
。裡暗黑的頭盡廊長到延直一，長很長很得拉，後在跟子影，裡月在走他。白發得照面地把，來下照頂頭從月，半大了滅經已燈的裡廊長。房書了出走，燭蠟了滅吹，來起站，指手了子帕著拿，去下嚥乾口一後最把他
。了去向方的府沈往，彎個了拐裡這在印腳，來回看再，去過看印腳行那著沿他。向方的房書到延路一，的淺淺深深，晰清路紋，的來出踩子靴，印腳有上面地——過走人有道知他但，人有沒，的空廊長。眼一了看頭回，來下停他，候時的口門宮寢到走
。話句一是就來起連，字個一是都印腳個一每，裡那在地鑿確、地實真，裡那在就們它，裡間時段這的們它住記他在但。過在存有沒來從是像，失消後最，淡變，淺變慢慢會印腳些那，逝流間時著隨但，楚楚清清都路紋道一每，楚清很得照印腳把月。淡變慢慢印腳行那著看，口門在站燼凌
。久很住記會他，話句那
