“我看了你的畫稿很多遍。你的畫有一個特點——每一頁都只有一幅畫和一句話，但那隻貓從頭到尾都在。繪本的名字《窗臺上的貓》，但裡面不只有窗臺上的貓。有蹲在起跑線上的，有蹲在保溫杯旁邊的，有蹲在山丘石頭上的。這些貓不是同一個姿勢，但它們的眼睛都看同一個方向。”
“看的是窗邊倒數第三排。”
方姐看了一會兒。“你說的那個人，是給你寫便籤的人嗎。”
“是他。”
“他在每一頁的空白都給你寫了字——‘告訴你，你畫的小人很好看’‘順手不是理由’‘以後借給你’。這些字是繪本另一半的。我想把這本書做出來。”
林梔把速寫本翻開，翻到第一頁——窗臺上的貓。方姐低頭看著那隻貓，看了很久。
“貓蹲在窗臺上，尾搭下來。旁邊寫著‘我也看見了’。這句話是誰寫的。”
“他寫的。他描我畫的貓描了三年，最後在便籤上寫了這句話。高一收作業那天他翻到我的課本，看到了這隻貓。他在旁邊寫‘我也看見了’。後來我們分科、換座位、畢業，這隻貓一直蹲在窗臺上。他把貓描在自己的課本邊緣，說是在等我。我一直不知道他在等什麼——現在知道了。他在等這本繪本。等我把這幾年的貓全部畫下來，然後寄出去。他大概沒等到，但他知道我會畫。”
”。’思意有真人個這想我‘寫面背籤便在他來後。膀翅了畫是還，來起不飛明明說他。的歡喜最他是魚鯨隻這“。魚鯨的膀翅長隻那到翻本寫速把
”。做好好會我書本這。梔林“。上戴鏡眼把”。上箱信、上頭石丘山、邊旁帚掃、邊旁杯溫保、上線跑起——方地的蹲該們它在蹲都貓的有所間中。魚鯨隻這是頁一後最，貓的上臺窗是頁一第的本繪。始開魚鯨隻這從就們我那“。片鏡著慢慢布鏡用，鏡眼下摘姐方
”。謝謝“
”。好得畫貓是。我謝用不“
。的樣一時道桐梧過經公路九前以和，綠始開剛樹桐梧的外窗。裡懷在抱本寫速把，置位的窗靠排後在坐車上，來過開悠悠晃晃車公。號嘆串一了發越程”。來出書樣等“：條一了回梔林”。飯吃請候時麼什以所“：音語條了發機手過搶越程後然”。道知就我“。回秒念周”。書本這做好好會說姐方“。息訊條了發念周給候時的公等下樓在站，來出社版出從
。事故個一講己自能要貓隻一每但，軸間時要需不貓的本繪說裡件郵在姐方。事故講己自能睛眼的貓到直，次幾好了畫新重都張一每。貓的口門社版出在蹲，貓的邊旁架書館書圖在蹲，貓的邊旁機賣販在蹲——畫張幾了補讓姐方。周幾好了續持又程過輯編的本繪
。誰是辭沈問有沒，眼一了看姐方”。的過見你是些這。辭沈給“——字行那了寫上頁扉在，天那同合籤
”。了上書在印也貓在現，那你在都圖地和紙糖和籤便些那他。的到看會他“”。了上面封在印在現。隻那的過描他。對“”。隻那的過描他。樣一模一“”。筆三用朵耳邊右，筆三用朵耳邊左。嗯“”。嗎隻那上臺窗是貓的上面封“。回秒止陸。止陸給發面封張了拍機手起拿”。去過發止陸給照張拍我。輕中象想我比。輕很“”。覺麼什“”。嗯“”？了到書樣“。茶檬檸盒一著握裡手，手隻一下垂鋪上從念周。意暖點一著裹，來進鑽窗從風的天春，綠始開剛葉桐梧外窗。久很了坐裡舍宿在，裡懷在抱書把。字名的本繪著寫邊旁，來下搭尾，貓隻一著蹲面上，的藍淡是面封，開拆，裹包紙皮牛。書樣了寄給姐方，週一前版出
。裡進塞開剝糖兔白大顆一起拿上桌從，下放書把越程”。道知才天那盒鐵到收我。裡盒鐵了進放淨乾洗來下擰蓋瓶些那把他來後。的到蹭心小不是為以我，了開暈汽水被字的上蓋瓶候時的我給遞他回一有。字’溫‘的小很個一著寫遠永上蓋瓶。乾再兒會一泡裡水溫在放瓶水把都會運次每。的寫己自他“”。嗎的寫他是字個這。字’溫‘個了寫上蓋瓶，水瓶這邊旁。吧隻那會運的說次上你是就——上線跑起在蹲貓隻這“。翻了翻本一起拿，來下爬鋪上從越程。上桌在排本一本一們它把。書樣本十的來寄社版出了到收梔林，天那版出式正
”。裡那他到不寄在現。他給寄有沒還“。起一在放圖地、帶音錄、筆鋼、片照、盒鐵和——裡屜了進放書樣本一第把梔林”。裡哪在在現他那“”。嗯“”？有沒還“”。有沒還“”。有沒到收他“。上桌在放上合輕輕書把，久很了看前桌書在站”。的過見你是些這。辭沈給“——字行那到看。頁扉開翻本一起拿，來下爬鋪上從念周
。起一在都西東些那，的靜靜安安面裡屜。秒幾了停上手把在指手，上關，裡屜回放上合書把。去晃來晃，上紙在落隙的葉樹過”。的過見你是些這。辭沈給“——在還字行那，頁扉到翻。來下搭尾，上背魚鯨在蹲貓。過飛上頂樹桐梧在魚鯨的膀翅長隻一是頁一後最，貓的上臺窗是頁一第，本繪本那開翻。來進吹窗從風的天春，綠始開剛葉桐梧外窗
。畫續繼，頁一下到翻。去晃來晃，上紙在落隙的葉樹過，響沙沙葉桐梧外窗。筆鉛起拿新重，角桌在放好碼書樣本幾那把。了裡書進畫也空星的給留他，了過去經已丘山的給借他。畫續繼在還貓，了版出本繪。貓畫續繼，頁一的新到翻本寫速把。下一又，下一，上地在砸球，球籃打在人有外窗
