蕭景川看著，沒有說話。
皇后從袖子裡取出一封信，放在桌上，推到他面前。信封上沒有字，封口蓋著皇帝的私章。蕭景川拆開，出裡面的紙。紙上只有一行字——“蕭景川世有疑”。
他看完，抬起頭。皇后看著他，眼睛裡有什麼東西在翻湧，沈沈浮浮的，像被在冰層下面的暗流。
“誰的？”他問。
皇后沉默了很久。久到燭火燒掉了一截，久到窗外的風停了。開口了，聲音很低，低到像在說一個藏了二十三年的秘。
“我的。”
蕭景川看著。他的表沒有變化，但握著信紙的手指收了，紙被出了褶皺。
“你出生那天，我把你給了他，讓他把你養大。”
。紙張那裡手著看，頭下低川景蕭
。生陌得覺都己自他連到平，平很音聲。問他”？麼什為“
”。了走送你把我以所，死你讓能不我。你了殺會早遲他，裡宮在留果如你。我憚忌，家蕭憚忌他“，有沒但，來下了掉淚眼的后皇”。活你讓會不帝皇為因“
。起一在挨子影的后皇和，上牆在投子影的他把，跳了跳火燭。久很了默沉川景蕭
。暗黑的有所亮照能像得亮，亮很睛眼，候時的話句這說起想他”。在都我，麼什生發管不“——話的說落清沈起想然忽他
。說他”。我殺人派會才帝皇以所“
”。題問的我是，起不對。了境邊去派你將經已就他候時的息訊到得我但，的疑懷始開候時麼什他道知不“，說后皇”。是“
。著留還他但，了形不經已，散又了繫，系又了散，的打落清沈是那——結蝶蝴的出口袖他著看，帶繃的臂右他著看，臉側的他著看，他著看后皇。事麼什想在是像，慢很作的他。中袖進收，裡封信回放，好摺紙信把川景蕭
。問后皇”？嗎我恨你“
。河的堤了決像，住不止，的來出湧裡眶眼從是淚眼的但，的聲無是也哭后皇。子珠的線了斷像，掉地顆一顆一淚眼，的聲無是哭落清沈——樣一不候時的哭落清沈和，淚是全上臉的。著看頭起抬川景蕭
。說他”。道知不“
”。吧息休你“。來起站，淚眼了，頭點了點后皇
”。親母“。了住川景蕭。走要轉
。來過轉慢慢後然，下一了僵背的。了住停后皇
。黑青的底眼著看，髮白的著看，痕淚的著看，著看川景蕭
”。是也你“，說他”。著活會我“
。頭盡廊長在失消，去遠漸漸聲步腳，上關後在門。了走轉，話說有沒。來出了湧又淚眼的后皇
。口一了咬又，去下嚥，久很了嚼他。的甜。口一了咬，塊那的整完起拿他。的整完是塊一有還，塊一了碎，塊兩下剩。啟開，糕花桂包那出掏裡子袖從，前桌在坐川景蕭
。上天的窄窄道那在照，上磚的撲撲灰在照，上牆宮在照月。臉邊半出面後層雲從亮月，外窗
。糕花桂吃有沒有又。飯吃好好有沒有，怕害不害。有沒了覆恢力的。有沒了睡道知不，府侯在。落清沈起想，月道那著看川景蕭
。睛眼上閉他的慢慢
