不遠,一輛掛著州政府牌照的吉普車緩緩駛過。
車裡坐著的是復興計劃駐匹茲堡的基層協調員——弗蘭德。
“弗蘭德,今天又排長隊了。這都第幾批了?”
司機是個本地小夥子,看著窗外的人群,語氣裡帶著點複雜的自豪。
“上禮拜我舅從弗吉尼亞打電話來,問我這邊還招不招人,說他小舅子想來。這擱兩年前,誰敢想啊?”
弗蘭德笑了笑,沒說話,只是低頭在本子上記了幾筆。
而在費城的一招工點,另一群人正在聚集。
幾張黑頭髮黃皮的面孔格外顯眼。
。告廣聘招著圈筆紅用面上,紙報的皺著裡手,邊路在蹲,起一在聚們他
:人的邊旁問音口東廣著人男年中的襖棉舊著穿個一
”?的來度邊從係你,佬細“
”。街人唐約紐“
。氣白口一出哈,套外的薄單上裹人輕年的佬細作喚被
”。了來就,話過講街人唐在長州陳聽“
”。的來磯杉從是我“
。開展地翼翼心小,紙報的皺張一出掏裡懷從他,頭話過接人男的歲來十四個一邊旁
:目在然赫題標的上紙報
。》同認我自的人國亮漂裔華繪重安時陳:”豪自份重雙“到”板花天竹“從《
”,理道大些那懂太不我“
。說人男年中
”。人的活幹肯個一每迎歡州賓,說還他。衛捍到得該應會機平公與利權法合的裔華:楚清得記我話句一有長州陳但“
”。的碗洗廚後館餐在是我“
。子脖著人年中的小瘦個一
”。氣運來著想就,高錢工邊這說鄉老聽我。個幾下不剩就租房了,錢點那掙月個一。幹人是的有幹不你說闆老,是的多工碗洗街人唐“
。頭饅的泡水熱是面裡,子缸瓷搪個一著捧裡手,上邊最群人在蹲人老的紀年了上個一
。紅泛點有眶眼,龍長的隊排遠著看,頭起抬他
。置位的己自有該裔華,人外是不裔華說,了話講街人唐約紐在長州陳,說來回年去,紙報年三了送州加在子兒我“
”?嗎飯吃活幹肯靠就不人華們咱,來就那說我,州賓來想他說他
”?來沒麼怎己自他可“
:發些有音聲,頭下低人老
”。跟腳了穩站我等得,惜可了辭,活的紙報送份有還邊那在他。來他讓信寫,行是要,看看來先我。呢費路攢“
。了默沉人的邊旁
。步挪人沒卻,子脖了時同人個幾,過吹風晨
。大工招的遠著盯直一睛眼,提了提上肩往袋李行的舊破把人輕年的鏡眼戴個那
。著泡裡缸瓷搪進塞,來過接是還終最,下幾了辭推人老,人老給遞半一了掰,餅張半出裡懷從工碗洗個那
。流人的隊排著納接地慢緩在還大黃輛那,遠
。微點一著燃都裡眼人個每但,長很舊依伍隊
。了興復州賓
。展發速增在都濟經。建基
。信相敢不人讓得掉率罪犯。了煙冒新重廠工
。頭冒敢沒也再間時短,草野的過燎火大場一被像,易頭街的著昭名臭帶鏽堡茲匹讓經曾些那
。膀翅了長像息訊
。線話電庭家著沿
。紙報著沿
。國亮漂個半了遍傳,念信素樸的”飯飽吃能勞勤“信相然依些那有所著沿
。裡這向湧在正,人的多越來越
。廠工棄廢的帶鏽從
。裡煙油的街人唐從也
。向方個一同向奔卻,事故的同不著揣,路的同不走,車的同不坐們他
。煙冒新重囪煙有裡那
。鳴轟夜日地工有
。話的過說長州裔華個一有
。子日的實實踏踏。的來換能就氣力賣肯份一有還








