藍底金星。
不是方的，是人民黨自己的。
有的在車門上，有的在擋風玻璃上，有的歪了，又撕下來重新。
人民黨的工作人員站在車隊前面，手裡攥著一沓沓地址單，分給每一個司機。
“底特律的工人社群，西弗吉尼亞的煤礦區，印第安納的單親家庭救助站。”
“首接送到名單上人的手裡，不要經過任何中間人。”
“誰截了，就是跟人民黨過不去。”
司機們接過地址單，有人摺好塞進口袋，有人在方向盤旁邊，有人看了一眼遞給副駕駛。
。邊路到退，錶看了看員人作工，半點六
”。發出“
。響地悶悶裡氣空的晨清在音聲的擎引，了發車輛一第
。路公上拐，口港出駛緩緩它
。去出流城費從，河的發條一像，著亮裡天的濛濛灰在燈車，上跟地輛一接輛一車的面後
。著站人有，旁兩路公的亞尼法夕賓
。的來己自是，的排安是不，的織組是不
：子牌的寫手塊一著舉裡手，邊路在站人工老個一，上鎮小的外郊城費
”。安平路一，弟兄“
。手揮隊車著朝，口門家自在站太太老個一，外郊的堡茲匹
。了哭就著笑著笑，了笑太太老，叭喇下一了按機司的隊車
。路分堡茲匹在隊車
。亞尼吉弗西去，脈山尼格勒阿過翻，南西往路一
。納安第印去，俄亥俄過穿，西往路一
。律特底去，湖利伊著沿，北西往路一
——————
。人了滿站邊路，候時的群社人工進開隊車的律特底去
。來出裡子屋的氣暖有沒些那從，來出裡家從，來出裡間車從們他
。喊人有沒，人有沒，油搶去上衝人有沒，候時的來下停隊車
。誌標的上頭車著看，車些那著看，著站是只們他
。西東了塞像裡嚨但，麼什說想，了，面前最在站人工老個一
。前面他到遞油桶一把，車下跳機司
”。忙幫相互間之弟兄是，捨施是不。送是，賣是不。的送黨民人州賓“
。抖發在手，桶油過接人工老
。淌下往紋皺的上臉著順淚眼，邊路在站，油桶那著抱他
。區礦煤進，脈山尼格勒阿過翻隊車的亞尼吉弗西去
。鎮小的撲撲灰些那和山的空掏被是邊兩路，臉割樣一子刀像風的裡山
。杖柺一著拄裡手，襖棉舊件一著裹，頭老髮白個一著站邊路，候時的鎮小個一進開隊車
。了首站，杵一上地往杖柺把，隊車見看他
。他給遞油桶一把，車下停機司
”。的送黨民人州賓“
。話說有沒，桶油過接頭老
。久很了看，誌標的上頭車著看，裡那在站他
。躬一了鞠隊車著朝，來下摘子帽把，上地在放桶油把他後然
。了黑經己天，時鎮小的忘被些那進開隊車的納安第印去
。的漆漆黑鎮小個整，有沒裡子房，著滅燈的邊路
。來出走裡暗黑從人有，候時的來下停隊車
。車些那著看，口門家在站親母親單個一
。前面到遞油桶一把，車下跳機司
。桶油過接
。面下燈路的過亮有沒久很盞那在站，桶油著抱，裡那在站是只，哭有沒
。上晚天那
。人的著站中暗黑在些那
。人的隊排中風寒在些那
。人的裡子被在裹子孩把些那
。了見看們他
。燈車的來州賓是，種那的秀作燈關宮白是不
。方地的忘被些那進開，脈山尼格勒阿過翻，路公的亞尼法夕賓過穿，發出城費從，著亮地輛一輛一
。的黨民人是那
。的忙幫相互間之弟兄是那
。的亮最，裡天冬個這是那
