1991年的第一天，晨剛爬上使館邸的窗欞，顧從卿的車就已駛出大門。
1月1日的日程排得不風：上午是駐使團的新年團拜會，各國大使齊聚一堂，杯間換著新一年的合作意向。
中午來不及回邸，就在國務院的小型宴會上匆匆墊了幾口，與幾位關鍵員敲定了春季學流的細節。
傍晚又轉場至華人商會的新年晚宴，聽僑領們細數過去一年的打拼，也為他們送上來自祖國的問候。
三場宴會，換了三套禮服，了無數次杯，說的話能裝滿幾頁記事本。
直到夜深沉，顧從卿才帶著一酒氣和疲憊回到家，玄關的皮鞋還沒換穩，就聽見劉春曉在客廳裡低低地嘆著氣。
歪在沙發上，頭髮鬆鬆地挽著，平日裡總是妥帖的旗袍邊角也皺了些。
見他回來，撐著扶手想站起來，眼皮卻重得像墜了鉛：“回來了？
”。湯酒醒著溫房廚
。啞沙的住不掩著帶裡音聲的
。合場半大了遍跑他陪乎幾曉春劉，日幾這
。向方的利有人華對向引題話把地聲不再，善慈談、裝時聊們聽著笑要，會茶的團人夫有還爾偶，暄寒酬應屬家為作得會拜團的團社人華，餐備下手著盯要歡聯部的館使駐
。直發些有都神眼，住不遮青烏的下眼，覺圇囫個一過睡沒也卻，轉軸連樣那卿從顧像沒說雖
”。行就著跟書秘讓“，手的涼冰到尖指，湯酒醒的來遞過接卿從顧”，了去別你場幾面後“
”。了去過就撐撐再？嗎事回像人主了，要重場幾這初年“：口一了抿茶濃的上桌起端，頭搖搖曉春劉
”。。息休息休好好倆們我天那“，肩的僵著輕輕，手的曉春劉住握他”，排安沒午下天後大“
”。骨排醋糖的吃我做傅師張讓再，啊好“：眼上閉上肩他在靠，些了鬆膀肩的曉春劉
。當當滿滿得排舊依會宴，日幾的來下接
。走前往勁一著憑只，鐘的弦了上像得累已卻人，響迴邊耳在還彿彷聲鐘的年新，間錯盞杯，會酒尾加參邸宅人私在是時有，樂響聽廳會宴在是時有
。些了醒清人得吹，冽清的後雪著帶風晚，上路的邸回在走肩並人兩，束結會晚場一後最號3月1到直
”。了氣口能算總“：說聲輕，暖的出窗視邸館使著，步腳下停然忽曉春劉
。然釋分幾出映，上臉在落的燈路，看頭轉卿從顧
。氣底的後日作化將都，話的過說、杯的過些那，路鋪作工的年一新為在是更，酬應是只不碌忙的子陣這，道知他
。藉的暖最是才，燈的來歸你等盞那裡家，火燈璨璀的廳會宴起比，事趣的校學講講子兒聽，粥熱碗一喝，鞋棉的服舒上換，家回點快想更他，刻此是只
”。室浴的臥主用我，漱洗邊那去你“：推向方的房客往卿從顧把先曉春劉，家到回
。嗔分幾著藏也卻，憊疲的說分容不點著帶裡氣語
。門的臥主了帶幫手順時轉，”好“聲了應著笑，了狠累日幾這道知卿從顧
。聲水的嘩嘩起響快很裡室浴
。容倦己自裡子鏡了糊模，來上漫漸漸氣熱的氳氤，缸浴的形圓橢滿注流水的明著看，閥水熱開擰曉春劉
。經神的繃過輕輕，手的溫隻一像，開散汽水著混氣香的郁馥，油草薰滴幾了滴裡水往
。聲一嘆喟地服舒，時中水熱浸慢慢己自將，袍旗了
。來出泡點點一都累乏的裡頭骨在積來日連把能彿彷，意暖的好到恰著帶，膀肩過漫，好剛剛溫水
。來起長綿得變都吸呼連，緩舒漸漸下裹包的水熱在都，脹酸的踝腳、痛痠的後頸脖
。水蜂的好溫是面裡，杯璃玻的緣邊缸浴在放過夠手
。來起帖熨著跟也裡心，去下嚨著順味滋的潤甜，口小一了喝
。來下了靜安都彿彷界世個整，刻一這，暄寒的套客、囂喧的上會宴有沒再，響輕的晃爾偶流水有只邊耳，暈燈的黃暖上板花天著，著眯半睛眼
。展畫和劇歌的天半了聊神著撐強，題話的人夫國各上跟了為，上會宴在天白起想
。話心句幾那的說月著藉關玄在人兩，時來回卿從顧夜昨起想
。溫的淡淡下剩只，張的日往了有沒，淌流緩緩裡海腦在般面畫影電像段片的碎細些這
。起坐慢慢才，了皺發些有都尖指，鐘刻一莫約了泡
。漪漣的小小起濺裡缸浴在，落滴梢髮著順水熱
。些了快輕都步腳連，意暖的展舒著都孔的全，時室浴出走巾浴的厚厚上裹
。紙報著翻邊床在坐正，完漱洗經已卿從顧，裡室臥
”。服舒得泡道知就，氣這你看“：意笑著帶裡眼，上頰臉的紅泛在落目，紙報下放他，來出見
”。服舒的面外比都缸浴，好裡家是還“：得懶卻，巾浴的頭肩了溼沾珠水的上髮頭，下坐他著挨曉春劉
”。覺睡好了乾吹，髮頭吹你幫我“，機風吹起拿卿從顧”。然自是那“
。香草薰的淡淡著帶，間髮過拂風暖
。來下了沉漸漸皮眼，鳴嗡的機風吹著聽，頭膝他在靠曉春劉
