理賬人
天將亮時，半渡茶室門外的雨停了。
簷下那盞白紙燈仍亮著。燈芯不見火，紙面卻出一層淡白，像冬日薄霧在燈紙裡。趙思梧站在燈前，低頭看了很久。燈下那張新紙已經被雨水潤，字跡卻沒有散，硃砂紋路穩穩在紙上，像一隻裂開的眼。
冬至夜，照命開。
周爾宸把紙收證袋，封好袋口以後，又看向趙思梧：“你臉很差。”
趙思梧抬眼看他：“誰臉好？”
周爾宸無言。
易衡站在門影裡，手裡還握著那半頁引契殘紙的影印件。茶室窗外天發灰，雨後的街面泛著冷，遠早班車駛過，胎碾過積水，聲音像從另一個塵世傳來。三個人在茶室裡守了一夜，桌上攤著歸雲裡帶回的殘紙、舊水圖照片、門檻賬碼拓片、香灰劃痕，以及這盞無火自明的白紙燈。每一樣東西都很輕，合在一起，卻得人幾乎不過氣。
”。賬查去回先我“：點一了拉上往巾圍把梧思趙
”？在現“：眉皺宸爾周
”。談用不面後，道知不都來裡哪從賬連們我。位其歸各，者簿、者位替、者災承、者益。賬舊理先有也面背圖水舊，問後而明賬著寫上紙殘“，說梧思趙”。在現“
”？氏趙查要你“：向看衡易
”。命套己自給氏姓個一拿會不我，多太人的趙姓。口是只氏趙“，說梧思趙”。冊賬會陸水、案檔堂善、誌方地、簿會舊城瀾查先“
。來何從線清看先要越，認肯不是越。上腕手到繞線細一像經已，字個幾賬理氏趙可。走著牽目名舊古個一被願不卻，險風擔承以可，被惡厭來向梧思趙。意冷一出聽卻宸爾周，淡平很得說
。館獻文方地南城了去接直，住回有沒
”。穩安不睡人，清理不賬“：句一了說只，走拿裡手從子珠把，後以見看父祖。圓得磨，亮髮黑烏子珠那。珠盤算枚一玩邊旁在坐，簿賬的厚很本一過翻裡室覽閱在父祖。味黴有張紙，高很子櫃，暗很面裡得記只，次一過來父祖隨候時小梧思趙。所之講會約鄉作兼亦，書讀弟子門寒收曾，學義川瀾名舊此說文碑，碑塊一著立旁階，亮發得洗雨被階石。地半了落子葉，杏銀老棵兩有前門，邊旁址院書舊在建館獻文方地城瀾
。起想有沒年多許話句那
。星火出便吹一風，灰紙的盡燒沒像都全，話的意經不些那裡年現發才，面水出浮字個四賬理氏趙到直。好怪古的家人老於屬，據票舊和誌方地翻歡喜年晚，賬過做站糧舊在過不父祖為以直一。慎謹的有特人的出計會種一著帶，慢緩，老蒼。音聲的父祖見聽又然忽，來下落片片一葉杏銀，口門館獻文在站日今
。給水熱杯了倒，好不臉見師老林。很記登，次幾過來時料資業產舊市城做年些前梧思趙。梧思趙得認，林姓，人年中的鏡花老戴個是員理管館獻文
。問師老林”？料資老查又“
”。要都賬渡義、賬燈香、冊清支開、冊捐、簿會，的年初國民到末清是好最“，上桌到放證份把梧思趙”。冊賬舊、會燈、莊義、會陸水查“
”？雜麼這“：看頭抬師老林
”。好越雜越“
”。怪奇越來越倒目題，章文寫人輕年們你“：笑了笑師老林
。住站己自讓錄記靠人些有，裂補修靠人些有，門守火香靠人些有上世。楚清名命料材把要也時緣邊潰崩在宸爾周。點一了穩安竟裡心，名檔些那著看梧思趙。片拓_碼賬檻門，面背_圖水舊，面正_圖水舊，強增_紙殘契引，圖原_紙殘契引：板刻乎近到整規名檔，來過傳圖質畫高把經已宸爾周。匯張張一片拓檻門、圖水舊、紙殘契引的下拍夜昨把，腦電啟開，置位的窗靠室覽閱在坐。釋解有沒梧思趙
。向流價代：列一建新邊旁在，格表份一第啟開
。料資車一第來推師老林，半點九
。開翻心小，套手上戴梧思趙。半一了散經已線繩，重嚴蛀蟲面紙，》冊清費用會陸水雲歸《著寫簽題本一面上最。層一著疊層一，簿記登黃發、袋案檔舊、冊裝線、包布灰
：著寫頁首
。趙歸目賬，吳歸用，陸歸水茶，秦歸料香，易歸門，沈歸錢燈。事其領各，姓六趙、吳、陸、秦、易、沈首會。會陸水修重姓眾裡雲歸，秋卯癸，年九十二緒
。住停尖指的梧思趙
。中其在也姓沈
。始開的移偏局舊是能可，用私項一錢燈把來後家沈：句一了補又他，刻片了過。到收：字個兩了回宸爾周，鐘分一到不。宸爾周給發，下拍頁首把
。翻下往續繼梧思趙
。註旁怪奇些一現出始開面後目賬，段中了到可。樣兩有沒本賬會陸水方地何任與它，冊半前看只若。楚清出，整工跡字。干若米粥的老孤給，艘幾船僱，幾料木臺戲修，斤幾葉茶，扎幾馬紙，錢幾燭香。目賬通普是只初起冊清
。添再勿，年三燈：寫後戶某，下項錢燈
。外門於止，門叩來夜：寫後人某，下項水茶
。燃覆勿後醒，子亡見中夢：寫後婦某，下項料香
。人補不鏡補：寫後匠某，下項用
。重越厄災的載記面後，多越點朱。點朱有旁紋水，紋水的小小枚一了畫被面後字名些有，是的怪古更。者簿、者位替、者災承、者益：人類四的出顯中圖水舊與紙殘契引應對別分，式格定固有們它。事記手隨非並註旁些這，現發快很。格表錄都條一每把梧思趙
。注舊條一的下名氏沈見看，時頁一到翻
。燈，支某氏沈
：字幾見可約下跡墨。看頁紙著側，度亮燈臺高調梧思趙。塗補來後是應，新較墨。掉塗墨用人被，字多許有還本原面後
。止得不後，索一載三，運續命借
。低吸呼把
。來層一另了有便也落敗的家沈，命索變路引從燈舊。路歸者亡是的照來本燈記忘會便，運續能燈見看只若人。路水推價代把，好走截，矩規棄捨，法用的燈了取裡局舊從過不他。法邪的新出創正真有沒來從拙守沈
。冊一下到翻梧思趙
。》簿給支莊義川瀾《
。悶發然忽口心，頁某到讀梧思趙。錄記者名無多許有也，錢葬送、錢草席、錢木棺有裡冊賬，方地的家人苦貧濟救、骨主無殮收是本莊義。起一在粘頁多許，破更本這
。路水歸暫，名無簿燈。之得口河，一，男名無
。歸未賬香，兒喚中夢。之得後臺戲舊，一，名無
。應無門，門叩半夜。之得外門茶，一，名無
。名無多許有還面後
。底的暗最局舊是才，人的事故進有沒些那。擔承聲無人有會究終，本歸不賬謂所。下一了重中腦在字個四那。名無轉災。行一短很下留裡頁賬在只，屬家有沒，來有沒，名姓整完有沒人些這
。些有，了涼經已水。水熱口一了喝，筆下停梧思趙
。震機手
。號記氏趙找點重邊那你。上對能能可冊清與點節路水，圖殘幅一另現發院外宅易在衡易：息訊來發宸爾周
。找在正：回梧思趙
。多很者名無：句一補又，想了想
。道知我：回才兒會一了過宸爾周
。跡痕的查可一，錄記條一，號編個一得能都至，裡那他了到人死和人活，執固乎近時有事做宸爾周。誰是們他道知人無後最怕哪，去進錄也者名無把會他。料資對比頁一頁一然仍，紅發睛眼，前桌張某在坐定一他。神的他象想能卻，短很字個三那
。盒木長窄個一來送又師老林，分七十點一十
”。用有沒有看看你。賬舊雲歸寫只上記登，了掉簽題“，說師老林”。的來出找頭裡最房庫“
。珠盤算黑烏枚一著角布，布青著包面外，頁摺的薄很冊一著放只，本賬厚有沒面裡。來出散道味的起一在混紙黴和腦樟一，開一蓋盒。開啟鎖把面梧思趙著當，工來拿師老林，鎖拆自私許不館獻文。死鏽經已鎖，落剝面漆盒木
。跳一然猛頭心，珠盤算枚那見看梧思趙
。印小枚一著刻面背子珠。來過翻子珠把套手著隔，手刻立敢不。痕磕的淺極道一有緣邊，圓，黑烏。的樣這是也，珠盤算枚那的過玩候時小
。記趙
。下落慢慢又，起捲風被葉杏銀，外窗室覽閱
。穩不睡人，清理不賬：來起響邊耳在次再音聲的父祖，珠盤算枚那著看頭低。了遠都，聲熱散腦電、聲步腳、聲頁翻。靜很裡屋得覺然忽梧思趙
”？了麼怎“：問，對不神見師老林
”。事沒“：頭搖梧思趙
。頁摺布青開展
。房賬記趙：章印的小小枚一有只，名姓有沒面下。穩沈墨，長瘦跡字，》式舊賬理《著題頁一第頁摺
：類四作分人的中局舊把它。法賬銀錢正真非並，式舊賬理謂所
。項此列皆，名、壽、財、夢、香、燈。益曰一
。項此列，者親損、名損、運損、壽損而益人他因。災承曰二
。項此列，者誤契、願、、因，中局在不原。位替曰三
。項此列，人諸記所簿戲、簿香、簿水、簿燈。簿曰四
：字小句一有還，後之項四
。償代名無，歸錯項四；封可不門，歸不項四
。久很了看梧思趙
。去死名無在人有便，去抹被裡字名從人有；上頂人有便，過躲人有；災承人有便，益人有。散消空憑會不來從價代，訴告賬舊可。些輕得變能便，後理型模過經價代為以總們人。點數小個一被率機，裡註附在放被失損，齊齊整整得布排被字數。組重和離剝、沖對、移轉的亮漂多許過見也，型模業行、錄忘備資投、告報險風數無過看年些這
。錄字逐頁摺把梧思趙
：味曲冷清一著帶，穩極韻押卻，去上寫手隨像字。曲小段一有還面背頁摺現發，半一到錄
】花枝一·呂南【
。塵前盡敲盤算冷，痕一月殘翻簿舊
。換誰邊水，壽添誰下燈
。人也薄紙，紙似輕名浮道莫
。墳孤幾，字朱行半，問無聲秋到理
。上字個幾”人也薄紙“在停尖指，完讀梧思趙
。命了便，後最到，住舊小小件一被曾都人個每。殘塊那裡手越吳，痕水的前門深陸，紙香的下留珊珊秦起想
。震次再機手
。房賬講會舊是也，學義是來原裡那你：話句一了發只衡易。址舊館獻文南城著線連，線暗條一出多旁圈，細更的見看夜昨比圈砂硃，圖水舊面一是裡片照。片照的來發衡易是次一這
。杏銀棵兩外窗著看梧思趙
。裡局在也，方地的著坐來原
。人個一了坐面對室覽閱，時頭抬
。黑烏子珠，舊很盤算，盤算小把一著擺裡那。邊手人那在落目的。著空子桌張那面對，過看明明剛剛梧思趙可。奇稀算不也倒，裳式舊穿者好俗民或戲拍有爾偶裡館獻文。書裝線本一著攤前面，齊整得梳髮頭，衫長灰穿人那
。盤算下一了撥頭低人灰
。啪
。輕很音聲
。上心在敲像，聲一那見聽梧思趙有只。紙報翻慢慢人老邊窗，文論看機耳著戴生學個兩，卡記登理整後檯櫃在師老林。應反無毫乎似人他其裡室覽閱
”。筆落人有要總，後最到理賬“：道慢慢只，頭抬有沒人灰
。有沒梧思趙
”？誰是你“：穩很音聲的。工防作當以可時要必，重很筆支那。裡手在握筆鋼把又，音錄啟開，上桌在扣倒機手把
。盤算下二第了撥人灰
。啪
”？來問怕，人的賬理“
”。的用有說就，話說要你。義意有沒鬼弄神裝“：他著看冷冷梧思趙
。頭抬於終人灰
。明清很卻神眼，梧思趙著看他。人的過泡水被裡片照舊像，白蒼，糊模眼眉。記忘會便眼轉到通普，通普很臉張那
”？裡哪到理能你。去死半多又者簿，中局在知不者位替，聲無已者災承，還願不者益“
”。多理便，多理能“：說梧思趙
。下一了笑乎似人灰
