白朮覺得自己走錯了片場。
上次來這間屋子，冰箱是空的，退燒藥過期三年，燈都沒開幾盞。整間房子安靜得像沒有人住。
現在。
現在玄關堆著各式各樣的東西，行李箱隨意擺著，拉鍊還沒合上。客廳茶几上免稅店紙袋攤了一堆
廚房那邊鍋鏟鍋壁的聲音叮叮噹噹。油煙機開到最大檔呼呼作響。
周父站在灶臺前，圍系得歪歪扭扭。他一手掂鍋，一手握著鍋鏟——
鍋鏟舉到邊當話筒，對著油煙機的倒影張比口型。
唱的是首老歌，旋律很颯，帶著黃沙和烈日的味道。
。裡廳客
。緩不急不作。水注裡杯茶個兩往正，角一發沙在坐母周
。米生花的來出滾裡兜個哪從知不顆兩、條李行截半、牌機登的上几茶在扔父周起撿手順後之
。呵氣一。正拍枕靠。桶圾垃進扔
。面畫的子腦前之朮白
。庭家學的肅嚴
。風作派老的嚴森矩規
。談的笑言苟不上桌餐
……了錯全
。來過遞茶的好泡把母周
。下底發沙在藏腳隻兩。攏併蓋膝。首筆得背脊，著坐朮白
。面對到坐，杯茶的己自著端母周
。涼發微微脊後朮白，候時的來過掃目
。準其極又，寸尺的你量地溫溫——力穿的薄極層一著下底但。溫目那
。事件一了解理然突里神眼個這在朮白
。明聰的墨周
。的來空憑是不
。眼一墨周了看地覺自不
。點一了陷裡背椅往人個整，上背椅的邊旁桌餐在靠他
。了淺子褶的著擰年常道那心眉，了度角的線頜下
。席主會生學是不
。神學是不
。子兒的”墨墨“媽老被、疼頭得鬧爸老被個一是就
。了口開母周
”。學同到提很墨墨“
。大巨量訊資。意隨氣語
。”意注得值就本裡這在現出你以所，人何任過提沒來從他“是詞臺潛——了來出聽朮白
”。他服很都下上會生學“。穩量儘音聲的朮白”。的好緣人墨周“
。了笑母周
”。的債討像候時的笑不。過哭嚇都孩小家居鄰把可候時小他？嗎是“
”。媽“
。下一了跳角額的墨周
。茶口一了嗆點差朮白
。的債討
。了下記籤標個這
。用以可後以
……
。套配不至甚，一不小大子盤，湯一菜西。役戰型微場一了打像仗陣的桌上菜端父周
。了講開就穩拿沒還子筷
”——板案當背彈防把就，有沒板砧，差件條地駐——亞利敘在年當！夫功真是藝廚叔叔“
。睛眼的墨周到點差，下一了劈橫中空在子筷的他
”。的香最過吃子輩這我，飯頓那“
。來出噴裡子鼻從點差湯的裡朮白
。去回嚥頭低趕
。巾紙張一來過遞表無面墨周
”。講邊吃邊別你“
。下兩了點子兒朝子筷，膺填憤義父周”！歷閱生人的爸你是這？了麼怎講“
。聽實確朮白
。彩事故為因僅不
。住不裝都裝，來位溢到烈濃樂快。的滿是音聲。的亮是睛眼，候時的些這講父周為因還
。樣一不全完的象想朮白跟這
。劃規生人、排安賽競、名排績是的論討上桌餐。方地的上沿碗在架許不子筷、聲出許不飯吃種那是該應家的墨周——遍多好過演裡子腦前以
。湯碗半了盛墨周給又。塊兩了撥裡碗朮白往地忙不慌不母周。半減量音的夫丈讓就神眼個一用爾偶媽他。作肢套全配事故個每，人老的北緬到講落日的拉哈撒從，棒揮指當子筷用上桌飯在爸他果結
”……個一趕個一令調。跑面外在年常我和爸他“
。說下往有沒
。了來出聽朮白但
。著扛就了期過藥，箱藥翻就病了生。買不者或，買己自了空箱冰。學上人個一。飯吃人個一墨周——子日的裡家在不些那
。乎在不們他是不
。來下停們他許允不業行個這是
。了收度弧但，著掛還笑的角。眼一墨周了看他。拍一了慢子筷的父周
