第十三章 安頓
1988年12月。
餘姚那套西合院，陳狗兒一家搬到寧波後就空著了。
房子這東西，最怕空。沒人住，沒人氣，木頭就會朽，牆皮就會掉，院子裡的草就會瘋長。周敏和沈靜茹帶著兩個孩子走之前，把屋裡屋外收拾得乾乾淨淨，窗簾拉上了，水閘關了，煤氣也斷了。走的那天，周敏站在院門口回頭看了一眼，說了句：“也不知道什麼時候再回來。”
陳狗兒說：“會回來的。”
但誰都知道，回來的次數不會多。孩子在寧波上學，林婉在寧波，他在寧波讀大學，餘姚這邊，也就過年過節回來住幾天。
空了大半年，陳狗兒心裡一首惦記著這房子。不是惦記值多錢，是惦記這房子對他意味著什麼。這是他自己買的第一套房子，不是租的，不是別人給的。周敏在這裡生陳念，沈靜茹在這裡生陳想，灶房裡那口鍋是他去買的，天井裡那棵石榴樹是他栽的。這房子有他的日子在裡頭。
他想把房子重新拾掇一下。
。裡到排水廢，池糞化的院後到接汙排水下。盆臉洗有，浴淋有，桶馬水有，間生衛個一帶間房個每——的立獨做都間房個每把想他，了好件條在現。了過也著就將，座倒住姨表，廂西住他，廂東住茹靜沈和敏周。用共家大，桶馬水個一，房浴淋個一，間生衛共公個一了搭裡子院在。省就省能，頭手候時那。的做前年兩是修裝的來原
”。住不又，麼什幹它騰折還你“：說敏周，法想個這了提敏周跟他
”。的住去回要總後以“：說他
。量分的裡心他在子房那道知。麼什說再沒，眼一他了看敏周
。月半個一概大期工，子管走新重，開刨面地的來原把得但，幹能活個這說，子房了看來人工個幾著帶，人地本波寧，歲多十西，王姓頭工。驗經有，的造改子房老做門專，的紹介闆老胡是隊工施的找
。題問是不錢。行說兒狗陳
。池糞化院後到通，走裡這從子管，裡這在砌牆的間生衛說，劃比裡子院在紙圖著拿頭工王。在還臺灶的裡房灶，在還缸石七，在還樹榴石。角牆在堆，來出起塊一塊一板石青把人工著看，裡子院在站。姚餘趟一了回他天那工開
。著老、著舊、著空麼這就子房這讓想不他但，了去過都子日些這。子樣的裳晾裡井天在姨表起想，子樣的爬上地在想陳和念陳起想，子樣的飯做裡房灶在茹靜沈和敏周起想，兒會一了站裡子院在他
。了年過快，初月1年9891是經己。工完造改，後月半個一
。用客待便方，衛客間一了修新廊走側東的屋堂著挨但，間生衛有沒屋堂。的淨淨乾乾，盆臉洗瓷陶、灑花浴淋、桶馬水，磚地白牆白，間生衛小個一了多都子屋間每。房廂間兩各側兩西東。室臥是間兩西東，屋堂是間中——房正間三。的整整平平，了過鋪新重板石青，門院開推。姚餘趟一了回又他
。便方才桶馬坐，去下不蹲，了十七父師——桶馬水是的裝裡間生衛，好採，南朝，大最子屋間那。住母師父師給留備準，算打有早是他，房正間那邊東
。天的濛濛灰天冬著映，的新了換水的裡缸石七。著丫枝的禿禿，了落子葉樹榴石的裡子院。題問沒，的通，了過試都水下說頭工王
。了走，門院了鎖他。住人沒但，了好弄子房。味滋麼什上不說裡心，圈一了走裡子院在兒狗陳
。父師看姚餘回他，了年過快，天幾了過又
。就路了多走，索利不腳，好不也，歲兩小父師比，王姓母師。響吱咯吱咯去上踩板地，著糊紙報舊用，片大一了落剝皮牆。舊又小又，半間一，平多十西，的分位單年些早是子房，裡子巷窄條一區城老在住良衛陳父師
”？有沒了飯吃？了來兒狗“：呼招著笑，了來他見看，水燒裡間灶在正母師，候時的門進兒狗陳
”。母師，了吃“
。鏡眼下摘，下放紙報把，來進他見看。上樑鼻在架鏡花老，紙報份一著拿裡手，上椅藤把那邊窗在坐父師
”？來空有麼怎天今“
”。母師和您看看來，過路“
。話說邊旁子桌的了瘸張那在坐人個三，來過茶了端母師。問多沒，眼一他了看父師
。了來起提父師，著說著說
”。搬要就後年是說，積面了量，了過來的辦遷拆月個上“，外窗指了指父師”。了拆要片這“
”？去兒哪搬那“。了笑兒狗陳
”。渡過方地找己自得間中這。房能才年半下年明要，好蓋沒還房新。等得是就，行也住邊那去，了量商母師你跟我“，口一了喝碗茶起端父師”。梯電有，區小新，東城在，額名的房置安個一了給“
”？排安給不房渡過“
”。年一租，子房個租先就行不在實“，事的人別說在像，的寫淡描輕得說父師”。便方不病看邊那去，好不腳母師你，點了遠，區郊在，給“
。住方地找要，渡過要，遷拆要邊這父師。了住人沒年半大，著空。院合西套那姚餘想在他。話說沒兒狗陳
”。住去過搬，棄嫌不是要母師和您。呢著空，好弄新重剛，的道知您，子房套那我姚餘“，了口開他”，父師“
”？住不己自你，子房那你“。頭抬沒，碗茶著端父師
”。心省還我，子房看我替，去進住母師和您。壞易容住人沒子房，著空是也著空。了來不邊這，波寧在都們我“
。話接沒，茶口一了喝父師
。了去回咽又，麼什說想，兒狗陳看了看又，父師看了看，了聽邊旁在母師
。應答易輕會不定肯他，住去裡子房己自到搬他讓在現。下收才天半了辭推都父師，西東次兩過買父師給他。錢分一過收沒，年三拳打他教。宜便人別佔不來從，子輩一了貧清人個這。氣脾的父師道知兒狗陳
”。事沒就子房，氣人有，氣窗著開天天，去進住您。了朽就梁房，了爛就板地，來上一氣，子房頭木。壞易容的真，住人沒子房。忙個我幫當就您“，說又兒狗陳”，父師“
。上樑鼻回架又，了鏡花老起拿，上桌在放碗茶把他。話說沒是還父師
。說父師”。慣不住我，子房那你“
”？慣不住麼怎“
。的他欠想不是，慣不住是不，道知兒狗陳。來然以所個出說沒父師
”。麼什幹錢枉冤個那花？吧住子房租去能不總父師和您，工候時麼什道知不還遷拆邊這。心放也我，去進住父師和您，著空是也著空子房那。父師勸勸您，母師“：說母師跟兒狗陳。口子巷到送母師，候時的走天那
”。的人別欠肯不他。道知不是不又你，人個那父師你“。氣口了嘆母師
”？麼什算，子房個住他給我。過要沒錢分一，拳年西我了教他“，說兒狗陳”。的我欠不他“
。話說沒，頭點了點，紅點有眶眼，他著看母師
。看看來過母師和父師接去車開，姚餘趟一了回又兒狗陳，天幾了過
。裡兜在揣匙鑰舊把那把，門了鎖，面後在跟父師，來出走慢慢，母師著扶兒狗陳。窄太子巷，口子巷到不開子車
。門院開推兒狗陳，邊橋濟通了到
。看頭裡往，面外檻門在站他。去進沒，口門在站父師
