第三章 日常
正式上課了。
每天早上七點，他跟周敏一起出門。往東去財務室，他往西去教學樓。兩個人並排走一段，在岔路口分開，誰也不說話。八月底的早晨己經有涼意了，穿著那件白的確良襯衫，袖子放下來，走得快，步子利落。他跟在後頭，走得不快不慢，剛好能跟上。
但其實，他起得比這早得多。
每天清晨五點，天還沒亮，他就醒了。周敏的房間沒靜，還在睡。他輕手輕腳穿好裳，黑去衛生間洗了把臉，然後開門出去。
縣城的清晨和村裡不一樣。村裡這個時候只有，縣城己經有早起的靜了——遠有腳踏車鈴鐺聲，有環衛工人掃街的沙沙聲，有早起賣菜的人推著板車走過的聲音。他沿著街往北走，十來分鐘就到了中山公園。
公園不收門票，鐵門開著，裡頭己經有人在活了。藉著路燈昏黃的，能看見三三兩兩的人影——有繞著花壇慢跑的，有在石凳上的，有拎著收音機聽早間新聞的。空氣裡有青草的味道，混著水的溼氣。
他走到公園最裡頭那排冬青樹後面，找一個沒人的角落，開始練功。
。流下往頰臉著順，來出滲頭額從水汗，來上慢慢脹酸的上。作著合配，吸一呼一，來起，去下蹲，來起，去下蹲他。深要氣吸，長要氣呼，壁牆要上時蹲下，遠拳兩牆離尖腳，寬同肩與腳雙——很得多究講但，立起下蹲壁牆對面是就，單簡著看作。西東的來帶裡憶記世前是，功牆蹲又功化這
。來起攢勁把，去下沉氣把，來慢慢得。傷就急，急能不夫功這。著練地下一下一，急不他
。穩很但，的悠悠慢作，子褂白的襟對著穿，歲多十六著看頭老那。拳極太打頭老的面前著跟，排幾排人個來十二，地空塊那邊東是的鬧熱最。人年中個幾有也，太太老頭老是多大，多越來越人的裡園公。了亮矇矇經己天，功牆蹲完練
。劃比著跟，面後最伍隊在站，去過走兒狗陳
。劃比己自管只，會理不也他，他看太太老個幾邊旁。真認但，疏生作，學慢慢面後在跟他。翅亮鶴白，鬃分馬野，勢起——住記能就遍一看他作的頭老那。看會他但，拳極太懂不他
。走回往轉，頭點點也，話說沒他。頭點點他衝，了他見看也，套一完打頭老那。兒會一了看邊旁在站，來下停他。了溼浸都背後把水汗，了熱，遍西三了打
。走回往子步快加，買沒，沫唾口了嚥他。遠老得飄味香的漿豆，響滋滋裡鍋在條油，了來起支經己子攤的點早賣。金著泛子葉，上樹桐梧的邊街在照，來起升剛太，候時的園公出
。裡盆在泡件那的溼汗把，裳淨乾上換，乾完洗。洗盆用裡間生衛在，兌己自，水燒己自，程流套那是還——澡個了衝去先他。起沒還敏周，去進門開腳輕手輕他。半點六好剛，家敏周到回
。下一了愣他見看，著還髮頭，門開推。靜有才間房的敏周，來出間生衛從他等
”？早麼這起“
。釋解沒，頭點點他
。麼什點一有裡眼但，話說沒，眼一他了看。煤新塊了添，開捅子爐把，去進跟他。飯做火生房廚去
。分部一的城縣個這是都，影的汗著流樣一他和些那，頭老的拳極太打些那，人的練晨園公在些那——絡聯點了有城縣個這和己自得覺他，起早天每但。說沒也他，些這道知不。門出起一後然，飯早吃起一和點七，澡沖來回半點六，拳極太打頭老著跟，功練園公去，床起點五天每。活生的城縣在他是這
。字筆的上板黑著盯，目回收，兒會一了看他。來過傳遠遠聲喊，球籃打在人有，步跑在人有上場。呆發場的外窗著看，下坐，放一上桌往包書把他。牆靠排一後最，樓三在室教
。了下趴就，聊無得覺，句幾了聽他。課講來進師老，了響鈴課上
。外天遊魂是，覺睡是不
。潤一潤夠剛底鍋，圈小一麼那倒就回每，油放得不捨菜炒。點了得放油是就，行還道味，菜盤那的炒晚昨敏周想。趕竿竹拿得，土刨在又計估只幾那。活忙裡地菜在者或，藥曬裡子院在是該應。麼什幹在兒會這茹靜沈想
。忘沒還子輩這，的學子輩上，會也他詞單些那。著趴也他課語英。了會就學小他，單簡，程方次一元一。著趴他課學數。事想己自如不還得覺，句幾了聽著趴他。過背就子輩上他，》春《的清自朱是的講師老。著趴他課文語
。呆發續繼，上背椅在靠，腰起首就，了麻膊胳得趴。趴邊右到換趴邊左從，勢姿個換就了累坐
。口開麼怎道知不人別，默沉太他，話說他跟不也學同的邊旁。的備準人的課聽不給是就來本，置位的牆靠排一後最。他不也，眼一他看爾偶師老
。多做不但，做他業作
。好剛分十六，看好不了做，眼惹了多做。做全想不但，會都他題些那。停就十六夠，做目題個幾挑，題語英。停就十六夠，寫寫便隨，題文語。停就十六夠，分算算，道幾做，題學數
。長家師老被於至不也，眼惹不，格及好剛，不多不，的來過麼這是就年西學小。了慣幹他事這分控
---
。些這道知不敏周
。數有裡心但，麼什說沒。淨乾得拾收房廚見看，的滿是瓶水熱見看，菜著放上臺灶見看，來回班下天每
”？沒了做業作“：他問然忽，飯吃上晚天那
。頭點點他
”？嗎懂得聽課上“
”。行還“：說他
。說不就說意願不，說就說意願他。法活的己自有都人個每道知，了慣居獨婚離己自，格的人管種那是不。問再沒，眼一他了看
。了問又，天幾了過但
”。著趴老課上你，說師老們你“
。下一了愣他
”。習學心用得你“：說，他著看
。給遞，去出走書著拿後然。遍一了做題大道那的習複總把，頁一後最到翻，書學數出翻裡包書從。間房己自回走，子筷下放，話說沒他
。看頭低，來過接
。他看頭抬又，兒會一了看。確正案答，晰清驟步，快很得做他題道那
。話說不，著看他
”。飯的你吃，了行“：說，他給還書把
