把那朵花放在花園的石階上，轉走回屋裡。劉姨正端著粥從廚房出來，看見手裡的花斷了，花瓣散了一地，愣在原地。
“太太，這是——”
“沒事。”簡從邊走過去，上了樓，關上了門。
陸司珩站在客廳裡，過落地窗，看著石階上那朵半開的紅玫瑰。花瓣開始捲曲了，邊緣的慢慢變暗，大概再過幾個小時就會徹底枯萎。
劉姨小心翼翼地問：“先生，粥還吃嗎？”
他沉默了很久。“放著吧。什麼時候了，什麼時候熱。”
劉姨把粥端回廚房，鍋蓋蓋好，火調到最小。廚房裡咕嘟咕嘟的，像一個人在輕輕地嘆氣。
陸司珩走出客廳，蹲在花園的石階前，把那朵快要枯萎的玫瑰撿起來。花瓣己經了，掉了一片，落在他的鞋面上。他沒有扔，拿在手裡，看了很久。
”。了等想不我，了慢太得開它但。開它著等我，施我，水澆我，的種我是花朵這“——話的說才剛起想他
。年六十了等他
。了等想不就，間時的開花朵一他了等
。麼什了錯做的真他明證能才著疼。些一好著疼為因。刺那出拔有沒也，手鬆有沒他。心掌的他了進扎刺的上花，裡心手在攥花把珩司陸
”？嗎熱還，了涼粥，生先“，來頭出探房廚從姨劉，久多了過道知不
”。的吃會也天明，吃不天今“，說他”。吧著熱“。裡屋回走轉，上階石在放花朵那把，來起站珩司陸
。己自他指是還，簡指是”“的說己自道知不他
。是都人個兩許也
——續待完未——
