城東的舊巷，像一條被時忘的褶皺。
當鋪的招牌歪了一半，油漆斑駁。沈知微創過門楣，頭頂的風鈴發出啞的聲響，驚了櫃檯後那位正在用放大鏡研究銅錢的白髮老人。老人頭也不抬，聲音沙啞：“當什麼？”
“贖東西。”
“幾號？”
沈知微從口袋裡出一張當票。票面己經泛黃，邊緣起了邊，像被歲月啃噬過。日期是八年前——嫁給謝硯的那一年。
老人接過當票，放大鏡湊近，眯著眼看了許久。
“這東西存了八年了。”
“我知道。”
”。倍三收得，年八期過，倍加金贖“
”。以可“
。傷舊的合癒又開劃利被次數無是像，錯橫縱，痕疤的白淺了滿佈面上——腕手的瘦枯截一出，落子袖，時匙鑰取去轉，害厲得駝背，慢很作的他。起緩緩人老
。滯一地猛吸呼的微知沈
。跡痕的下留刀復修是那
。箱木隻一出拖間藏儲從人老
。”沈小贈，秋晚年午壬“：字小行一有還邊旁，印的代三第，”氏沈“——痕刻的上蓋箱過拂輕輕腹指，來過接手微知沈。鏽綠了長經己釦銅，質材木樟，大不子箱
”？沈姓你“
”。嗯“
”。師復修代一後最是母祖你。了代三家你在子箱這“：亮一過閃裡眼的濁渾，鏡花老下一了扶人老
。利銳神眼，頭抬地猛微知沈
”。沾該不手的娘姑，活髒是復修說“，氣口了嘆人老”。傳下往沒就，輩一那母祖你到“
”。了錯母祖我“
。疑置容不得定堅氣語，字刻行那過指手，氣口一吸深微知沈
。箱工啟開
。去散未還彿彷香墨，的前年十三是期日，紙報舊層一著墊底箱。錢到確，的糊漿量稱來用，秤銅小隻一有還，子鑷、子起、錐針、刷排、刀裱揭：裡槽凹的製定在卡地合嚴都工件一每，納收層分是側蓋箱
。人故的逢重別久在像，工件一每過拂一一指手的
。管青的下底皮見看能刀過到薄，薄極得磨刃刀的刀把這。記標的鋪刀號字老南江是那，字個兩”合永“著刻上刀裱揭
”’。住記被得值你‘：它訴告手雙一等了為只，年千上至甚，年百幾了等都，文件一每。藝手的淨乾最是“，溫的誠虔乎近種一著帶裡音聲，說聲輕”，復修“
。了去遠都聲鈴的車踏腳裡子巷到久，久許了默沉人老
。息嘆的覺察易不一著帶裡音聲，口開於終人老”。話句一了說，子箱口這當來年當母祖你“
”？話麼什……“
”’。的裡子鋪這看看孫讓沒是，事的錯最。子鋪的錢賺不最裡城蘇姑間一了開是就，事的對最子輩這我‘“，鏡花老下摘，上子椅回坐緩緩人老”，說“
。抖微微尖指，上字刻的”合永“在停指手的微知沈
