茶几上還擺著沒帶走的那盆綠蘿，葉子蔫了，他澆了點水，又放到窗臺上。
臥室裡，那些服都帶走了，櫃子空了一半。
床頭櫃上還留著那個小鬧鐘，嘀嗒嘀嗒走著。
那張床，他們一起睡過。
他坐在床邊，低頭看著自己的手。
手上還有求婚的對戒，銀的，上面刻著簡單的花紋。
那天在路燈下給他戴上的，踮著腳尖，臉紅紅的，眼睛亮亮的。
說咱們以後一直戴著，不許摘。
。摘沒他
。了摘可
。頭拳攥，來回收手把他
。天後
。找海京去就他，束結會商天後等
。去要都他，他諒原會不會管不，他見意願不願管不
。會商州鄂，後天兩
。酒菸和牌名著放都上桌個每，齊齊整整得擺桌圓張張一，毯地的紅暗著鋪上地，眼晃得亮燈吊晶水，廳個那的大最店飯營國在設場會
。嗆點有，起一在混，味酒和味煙著飄裡氣空，意生談片名遞人有，暄寒杯酒著端人有，話說起一在聚兩兩三三，了來都多不差人商的臉有頭有州鄂
。半大了坐經已裡廳，候時的到臨靳越
。包文公著拎他替，後他在跟張老，長修發越的他著托襯裝西，裝西的灰深件了穿他
。呼招打來上迎人個幾有就，廳大進走剛人兩
”！害厲害厲？了下拿你被地塊那東城說聽！啊見不久好，闆老越“
”。我弟兄了忘別事好有次下，快愉很得作合案專個那次上，志同越“
。冷算不也但，表麼什沒上臉，了應一一臨靳越
。上桌主張那面裡最在落後最，圈一了掃裡廳在目他
。話說人的邊旁跟頭低正，亮鋥得梳髮頭，裝西黑件著穿，兒那在坐林傅
。獵量打在像候時的人看，兒勁的鷙著帶總睛眼雙那但，差不相長，到不十三他
。開得吃都道兩白黑，年幾十了踞盤州鄂在，家起意生材建做家傅
。子絆使人給沒也，子廠小不了吞年些這，辣毒段手，大心野，子長家傅是林傅
。臨靳越過爭沒後最，了與參也家傅，標競地塊那東城次上
。腳手了上地工在人讓就頭轉，喜恭說著笑時當林傅
。下坐桌那己自到走，目回收臨靳越
。心野子狼是真可
”。的下底手他是都，的服黑穿個幾那。人不了帶天今他看我，邊那林傅，哥越“，音聲低，下坐邊旁他在張老
”。了見看“，口一了喝杯茶的上桌起端臨靳越
”——們咱那“
”。手兒這在敢不又他“，杯茶下放臨靳越”？麼什怕“
。了說再不，頭點點張老
。云云進共手攜續繼家大希，力努的位各座在開不離展發濟經的州鄂說，話的勵鼓些是非無，話講導領是後然，白場開句幾了說臺上人持主，了齊到多不差人
。邊那桌主著盯直一目，聽麼怎沒臨靳越
。子樣的雅爾文溫副一，笑著帶角，頭點點時不時，真認得聽是倒林傅
。人商經正個是他為以真還，細底的他道知是不若
