金建軍判了五年。
訊息傳開那天，柱子滷煮門口排的長隊拐了兩道彎。有人專門從海淀騎車過來，就為吃一碗“能把惡霸送進去的滷煮”。
柱子哭笑不得。
他做的滷煮沒變，但顧客的眼神變了。那眼神里除了饞，還多了一層東西——佩服。
婁曉娥數錢數到手。秦淮茹切菜切出腱鞘炎，手腕腫了一圈，裹著紗布還在切。許大茂嗓子喊啞了，比劃著手勢指揮排隊。
孫衛東蹲在門口剝蒜，眼睛掃著每一個經過的人。他出獄後沒地方住，柱子把東廂房隔出一間給他。白天剝蒜看場子，晚上睡行軍床。
“柱子。”孫衛東站起來，走到灶臺邊，“街口停了輛黑轎車，半小時沒。”
柱子手裡的勺子頓了一下。
。人錢有是就導領是不的車轎黑坐，頭年這。車轎黑
”？子牌麼什“
”。的聯蘇。加爾伏“
。口門到走，手了，子勺下放子柱
。面裡清不看，深著窗車，加爾伏黑輛了停實確口街
。了開門車，鐘秒十了看著盯他
。導領個像，慢不不路走，包文公黑著提裡手。亮鋥鞋皮，頭背著梳，歲來十五，人男的裝山中灰穿個一來下
。眼一他了量打下上，前面子柱到走人男
”？柱雨何“
”。我是“
”。聊聊？嗎間時有“，下一了晃件證出掏人男”。國衛錢，局商工區“
。下一噔咯裡心子柱
。長局副局商工區。哥表的軍建金。國衛錢
。了來於終，的來該
”。茶倒，姐秦“，置位的窗靠個了找，裡店進領人把子柱”。坐面裡，長局錢“
。哥表的軍建金——字名個這得認。抖點有手，來過茶著端茹淮秦
。上桌在放，案檔份一出掏裡包文公從，茶喝沒，下坐國衛錢
”。照執業營的式正有沒都，店分家兩和堂食的你。營經證無你報舉人有，柱雨何“
。件印影的信報舉封一是，案檔眼一了看子柱
”——案專點試的批辦道街是堂食的我，長局錢“
”。法非是就，照執沒。照執有得就營經。營經是就，錢收你。意生搞能不但，搞以可點試“，他斷打國衛錢”。照執是不點試“
。睛眼的國衛錢著盯子柱
。冰的上面河天冬像，冷很睛眼的人這
”？辦麼怎該我，說您那，長局錢“
。來過推，紙張一出掏又裡包文公從國衛錢
”。批我，去上，了填。表請申是這“
。章公的局商工區著蓋面上，表請申記登商工——看了看表請申起拿子柱
”？呢件條“
。寸分有很得笑，了笑國衛錢
”。政行法依我，營經法合你。件條有沒“
。信不子柱
？天二第的刑判被軍建金挑門專還？表請申送店煮滷家一到跑自親，部幹級局副個一
。威示是這，忙幫是不這
”？弟表您是軍建金，長局錢“
。去回了收笑的上臉國衛錢
”？吧談一為混會不你，柱雨何。我是我，他是他但“，子柱著盯他”。見意沒我，他判律法，法犯軍建金“
”。事碼兩。犯罪是他，導領是您。會不然當“：他著盯也子柱
。領整了整，來起站國衛錢
”。到看要我，前之週下。室公辦我到送了好填表請申“
。了走轉，完說
。了見不口衕衚出拐，煙黑一出噴，發加爾伏
”？思意麼什他“：來過湊茹淮秦
”。營經法非是就，話聽不我。照執有就，話聽我。給不就給想不，給就給想他。裡手他在照執“，菸了點子柱”。白明很思意“
”？辦麼怎們咱那“
