枕套是酒店標準的白，帶著一順劑淡淡的檸檬味，乾淨得讓人提不起勁。
……莫名開始回憶兩個月前的那個晚上。
記起了雪落在他的白外套上的樣子、領口被攥出的褶皺，和他掰開手指時骨節硌在腕骨上的。
“你以為自己有多瞭解我？”
瞭解他嗎？以為瞭解。六歲在神奈川的院子裡他主搭話初識，到八歲搬家前最後一次去他家，他又弄名其妙生悶氣，最後卻還是在搬家後給發訊息。之後每年生日互送禮，比賽時即使沒時間也都給彼此留票，有空還飛去馬德里看他。
以為這些足夠了解一個人了。
可最後呢？
又猛地翻了個，把被子捲到口。手機又亮了，是雷奧尼多發的訊息，問《骷髏之舞》想編排那些跳躍，大概是對面靈來了等不到明天現在就想跟細聊。
。心沒在實穗千但
。下朝面，上櫃頭床在扣機手把後然，”說再天明“個了回由次這是於
。著不睡是還但……
。話的來回不收些那出說會不就他，把一他拉人有要只為以。子面要死別、通好好、凜訴告點早——懂聽能他為以。領的他住拽去上衝以所。絕決的上地在扔、來出剜裡從西東麼什把種一著帶還，漠冷是僅僅不。話說氣語種那用他過聽沒從，年多麼這他識認。怕害是，氣生是不應反一第時當。”值價何任有沒你，凜，吧失消“說人有所著對背，央中場球在站他——面畫的夜雪天那著放播舊依裡子腦
。此如非並實事但
。一一，開掰手的把他
。的割切子刀的語言用、在算也他被就，裡那在站是只，錯做沒都麼什一世。字個一每得記話這——”啊息出沒是真，係關沒都社球足的樣像個沒校學連“。了去進罵也一世把至甚他。”了腳畫手指別就漢外門的場茵綠解瞭不“說，”了下制剋該也病的人別控管歡喜不“說他
。團一人個整，頂頭過拉子被把
。了覺睡要也概大，來過息訊發再沒就，”的好“個了回一世。秒幾了看塊方話對著盯後然，”點三午下，了到“個了回。機飛的點幾天明，沒館賓到問，息訊的一世是。了去過經已手但，看想不。下一了震又機手
。偶玩貓小的送和冴海劉是像頭，”冴機人癱面“的裡天聊頂置了見看地然而然自，去出切穗千
。去進了點，差神使鬼
。喜恭：字個兩就，息訊條一過發他前天十是目
？過生發沒事的上晚天那裝假？束結話對後然，”好就那“說，”行還“說他，樣麼怎得相友隊和、樣麼怎練訓他問樣一前以像？呢後然？”謝謝“？麼什回那？”喜恭“。麼什說該道知不是的多更——點一有許也吧好——氣生在還是不。回沒。的發天那冠奪奧冬是
。尾床到扔機手把
？嗎麼什是裡霧那楚清不的真，不……清不聽但，喊在人的面裡，璃玻的霧起層一著隔是像，西東的切真不看種某是，諷嘲是不了——表的時”玩們他陪用不才天的想夢現實將即“說他想在還卻，塊那著盯。上璃玻在，的形方長塊小一景夜屋古名的外窗
。”說直就能才鋒前有沒己自為認得踢人別被你“他訴告是於、了來著衝忿不甘不一為因是怒憤，的道知
。了道知就，前瞬一那的收指手的腕手著握他在——麼什了到己自道知也，了狠太得說話這楚清也
。上頭氣在也，歉道沒但
”。了死煩“：的悶悶音聲，裡頭枕進埋臉把穗千
。了去進聽該應冴為以——通凜跟點早冴醒提，識認小從凜和一世讓，賽比的冴看川奈神去一世帶？嗎”道知“是只的真可。手權有表代不，段片的”來未“些一道知好恰是只，路的己自們他是那，球足的冴、球足的凜、球足的一世。己自訴告麼這直一。”運命“的們他重尊
。步地的曲扭到走、通的異詭樣那著原像現出該應不，啊絡聯有直一是也弟兄師糸年四這且而。擇選的己自明說，流凜師糸和地整完晰清加更、點早他讓能，冴師糸了醒提己自為以，的是
。”腳畫手指別就解瞭不“說人的年二十了識認個一被，場球的雪著下在站，了來進捲被也，有還——來進捲被都一世，話些那了出說是還冴，了潰崩是還凜？別區麼什有？呢果結
。散發步一又緒思，牙著咬
？麼什氣在又？呢在現至乃面後，氣生題問的度態冴師糸為因是初當果如……
。事想心會己自為以得慢傲、慢傲要得為以己自比己自氣……
。的標目達沒有都角主番運的界世個這道知要，哈哈
。塊方話對的冴和啟開次再，機手的尾床拿去俯，來起坐然突，了了不穗千
。翻上往，”喜恭“條那眼了看又
。”實真夠它為因“答回，麼什為了問他，事的曲選目節奧冬己自方對訴告是面上
。現若若踝護，片照的球著穿張一了發他，沒了用踝護他問是，上往再；”嗯“個了回他，片照的發後冠奪杯蘭芬有，上往再
。了年十有，算始開機手有擁從，了多太——上往再
。掉刪”。久很了想我，事的上晚天那“：打再。掉刪”？嗎絡聯凜和有近最“：打新重。掉刪後然”。了到看我息訊的傑一十選你“：打地字個一字個一
。了覺睡好好了機手看再不誓發底徹，燈關，邊旁頭枕到扔機手把，幕螢了鎖，何奈可無後最。來出不打都字個一是就，方上盤鍵在懸指手，框輸的白空著盯
。睛眼著睜仍，裡暗黑可
。來下讓，聲一了”哦“就他。”嗎我教能，好真得顛球你“說。”嗎事有“問，看頭抬來下停他。他看上膊胳在趴脆乾，哪到數了忘就著數著數，停沒都個多百一了顛，球顛在冴師糸。子院面對看上臺窗在趴，道味的風海慣習不還，去搬剛候時那，音聲種這見聽能也上晚，川奈神在候時小起想。浪海像，的遠遠，音聲的過經車有外窗
。單簡多候時那
。些這想間時有沒。賽錦世比，蘭米飛，起早要還天明。睛眼上閉己自迫強，頂頭過拉子被把
……歷經的訓青在冴師糸著想、劇的》獄監藍《後雪夜著想、生人的”順風帆一“為價評人他被己自著想、想在是還可
。蛋混個你，冴師糸
。己自的人個一同著想去覆來翻、覺睡不夜半大個那罵在是還，他罵在是道知不也，句一了罵裡心在
