趙恆是在深夜回到皇子所的。
高安提著一盞燈籠站在側門外，燈籠裡的燭火被夜風吹得搖搖晃晃，把他蒼老的臉映得忽明忽暗。他聽見馬蹄聲，遠遠就迎了上去，接過趙恆的韁繩，低聲音說殿下可算回來了，草堂那邊遞了信，陸先生讓殿下一回來就去碧雲庵——林姑娘等了快半個月，每天在觀音像前焚一炷香，燃盡了就站在山門口著山道。趙恆翻下馬，把石匣給趙鐵，讓他把青雲令和竹簡送到草堂給陸先生，又吩咐周先生先去皇子所歇息，明日一早再去草堂與陸先生議事。然後他沒有換裳，就穿著那件在烏嶺沾了夜和草屑的青衫，從馬廄裡牽出那匹青驄馬，翻上馬往城西矮山的方向馳去。
碧雲庵的山門在子時己經關了，但門裡出一線昏黃的——那是靜慈在正殿添燈油。趙恆沒有叩門，從側面的小徑繞到後院，翻牆進去。菩提樹下落了一層新葉，月從枝椏間下來，鋪了一地碎銀。禪堂的窗紙上映著一個人影，側坐著，正在抄經。筆落得很慢，一筆一劃都端端正正，偶爾停一停，像是在等什麼。趙恆站在窗外看著那道影子，忽然覺得這一路上所有的刀和影都遠了。白馬渡的石橋、烏嶺的滾石、青雲山崖坪上的殘棋、北風口雪夜裡的噬骨刀——都遠得像上一個冬天的事。現在他站在這裡，窗紙裡面是林清漪在抄經，圓子在隔壁睡著了，靜慈在正殿添燈油，菩提樹的葉子落了又長。他輕輕叩了叩窗欞。
筆停了。窗紙上的影子站起來，走到窗邊，推開一條。月從隙裡湧進去，落在林清漪臉上。穿著那件雨過天青的褙子，頭髮用白玉蘭簪鬆鬆挽著，幾縷碎髮垂在鬢角。丹眼裡那點極亮的東西還在，但眼眶邊緣泛起了一層極淡的紅——不是哭，是等了太久之後看見他站在窗外，所有的擔心忽然落了地。“殿下。”的聲音比平時低，像怕驚醒了什麼。“山門己經關了。”
趙恆看著，說自己翻牆進來的，在青雲山崖坪上接到主令，在白馬渡砍了一個二皇子的亡命徒，又在烏嶺收了一隊蕭家老卒。這一路上他把刀磨了好幾遍，就是想在今晚翻牆的時候輕一些，別吵醒圓子。林清漪聽完這句話，角微微彎了一下。把窗扇再推開些，側讓他進來。趙恆翻過窗臺，落地時腳踩在竹蓆上發出一聲極輕的沙響。禪堂裡瀰漫著檀香和墨香，案上的經紙攤開著，抄了大半卷《心經》，“即是空，空即是”那一行墨跡還沒有幹，被剛才擱筆時袖子蹭了一下，有一小團墨暈。把經紙揭起來晾在案角，轉過看著他。兩個人面對面站著，中間只隔了一步的距離。月從窗欞進來，落在雨過天青的褙子上，把料子上的暗紋照得清清楚楚——那些紋路是在北風口穿了大半個冬天磨出來的，肩頭磨得發亮，袖口磨出了邊，幅上沾過北風口的雪、秦川道的泥、石門關隘口的馬汗。
忽然開口，問他上的傷好了沒有。青雲山崖坪上接的主令那麼重要，真擔心他這一路快馬加鞭、刀劍影，又添新傷口。
趙恆搖搖頭，說周先生給他把過脈，餘毒清了。至於新傷口——他把左手翻過來，虎口有一道極細的劍痕，是白馬渡那個鬼頭刀黑人留下的，己經結痂。林清漪託著他的手看了看，拉他在矮榻上坐下，從櫃中取出藥囊開啟，裡面是金創藥和乾淨的白布。把白布裁細條，蘸了金創藥末，一圈一圈纏好，打結時手指在他掌心裡停了一瞬。然後把藥囊收好，重新站在他面前，低著頭看著自己的手指。“殿下，在邊牆角樓裡我對你說過——打完仗，我要在觀音像前焚一炷香，把鐲子重新戴一遍。殿下答應過的。今天觀音像前的香，我每天焚一炷，焚了很久。焚到剛才，殿下翻牆進來了。”把戴著銀鐲的左手舉到他面前，月落在鐲子上，側的雲紋清晰可見。
趙恆站起來，出手握住的左腕。另一隻手也過來，住鐲子邊緣，輕輕往上一推。鐲子從腕骨上去，側的雲紋著的皮，遮住了那道白痕。的脈搏在他指尖跳得很快，但手腕沒有抖。他低下頭，在鐲子上輕輕吻了一下。到冰涼的銀面，的手腕微微一，旋即用右手捂住，紅意從耳漫上來蔓延到頸側。
。後耳到別髮碎縷一的落垂角鬢把，手出，前面到回。好閂門把，口門堂禪到走，手開鬆恆趙
。歇一歇裡這到回該也，令主了接山雲青在下殿。罐三第了滿裝子葉的撿子圓，葉新多許了發年今樹提—菩說，來起抬又，去下垂睫，料布的亮發得磨頭肩衫青他了手抬，晰清而沉低外格得顯裡堂禪的靜安在音聲的他”。了來回著活我，來回著活我要說你。了好戴新重子鐲，了完打仗在現，香焚前像音觀在要仗完打說你裡樓角在“
。去晃來晃上榻在，銀碎片片一搖月把，響作沙沙裡風夜在葉樹提菩的外窗，盡散未還香檀的裡堂禪。落剝件件一中的和子褙的青天過雨把，前榻矮到帶輕輕，起扶邊團從人個整將俯是只，話答再有沒恆趙
。亮更裡夜雪牆邊比，在還的亮極點那深仁瞳，了散經己霧水層那裡眼丹。緩平得變漸漸促急從吸呼，裡懷他在枕
。上之葉落的夜昨在覆地謐靜，層一的新了落又子葉提菩的外窗。好——字個一了說只，的輕輕音聲，窩頸的他進埋地深更臉把。焚也他，香焚前像音觀在。去也他，牆邊守境北去。太師慈靜給穿顆三第，子圓給穿顆二第，珠念的他穿，子提菩顆一第的來下結——腰的攬恆趙。排並牙狼銀的鞘刀和，上腕左在戴，串一串下殿給，珠念串能子提菩說，果結它等下底樹在蹲天每子圓。見不看本看細仔不，間中子葉在藏，小很，花了開樹提菩株那說，窩頸他進埋臉把。上髮長的開散在落，邊榻到移欞窗從月，響沙沙在還葉樹提菩的外窗
