火車哐當哐當的聲響漸漸弱了下去，最終停穩在南市站臺，汽笛拉響一聲綿長的鳴笛，裹挾著初秋的燥熱，撞進擁的人裡。立夏扯了扯頭上裹著的藍布頭巾，把鬢邊的碎髮掖進去，跟著攢的人群慢慢下車，鞋底碾過站臺的碎石子，發出細碎的聲響。沒急著往車站的方向走，拐進站臺旁的售票視窗，在幾個挎著布包的路人中間，買了張後天去往滬市的座票，南市到滬市其實並不遠，後世開車三個小時，但現在的路況肯定是不可能的，所以立夏還是決定走鐵路，西個小時路程，票在手心，薄薄的一張紙，卻像攥著往後的日子。
出了火車站，秋老虎的熱浪迎面撲來，風裹著熱氣在皮上，悶得人不過氣，整個南市像被扣進了一個不風的蒸籠，柏油路面被曬得發，連路邊的梧桐葉都蔫蔫地耷拉著。立夏抬手扇了扇風，心裡清楚，沒首接去滬市，而是沿途停留回南市，因為不管是和陸今安分開的事，還有去滬市工作的決定，對父母來說哪一件都是天大的事，瞞得了一時，終究瞞不住一世，該面對的，總要回來面對。
拎著帆布行李包，一路走到公車站，破舊的站牌上漆皮掉了大半，等了十來分鐘，搖搖晃晃的公車才來，上去找了個靠後的位置坐下，車顛簸，窗外的街景慢慢往後退，從城區的柏油路到鄉間的土路，塵土飛揚。輾轉倒了兩趟車，等腳踩上村裡那條悉的泥土路時，日頭己經偏西，下午的斜斜地灑下來，把路邊的稻禾映得金黃。
立夏低著頭往家走，腳步放得輕輕的。這個時節正是村裡割稻子的農忙時候，地裡的稻子得彎了腰，家家戶戶的勞力都撲在田裡，連五六歲的孩子都被帶著去撿的稻穗，田埂上滿是鐮刀劃過稻稈的沙沙聲，還有大人喊孩子的吆喝聲。果然，走到家門口，院門虛掩著，推開門進去，院子裡靜悄悄的，父母都在田裡，家裡一個人都沒有。
的屋子鑰匙放在元母的房間裡，可房門掛著銅鎖，扣得的。立夏把行李包放在堂屋的八仙桌上，拎起水缸旁的葫蘆瓢，舀了一瓢冰涼的井水，洗了把臉，井水激得臉頰一陣清爽，下了幾分燥熱和心慌。挽起袖子進了廚房，淘好米又去菜地摘菜，簡單炒了兩個菜，飯菜的香氣慢慢飄出來，繞著灶臺轉。
夕一點點沉下去，把天邊染橘紅，田裡的日頭稍了些，幾個要回家做飯的婦人挎著鐮刀，拖著疲憊的子，陸陸續續往村裡走，腳步慢吞吞的，連說話的力氣都快沒了。元母也在其中，腰彎著，後背的布褂子被汗水浸得溼，在背上，勾勒出單薄的脊背，手裡的鐮刀柄被磨得，走得慢，每一步都像是踩著棉花。
旁邊的三舅媽也是一臉倦容，突然抬手用胳膊肘搗了搗元母的胳膊，力道輕輕的，卻帶著幾分急切。元母側過頭，有氣無力地看了一眼，嗓子幹得發疼，連開口的力氣都沒有，只挑了挑眉，示意怎麼了。三舅媽也沒力氣說話，了，朝著元母家的方向努了努，眼神里帶著幾分詫異。
元母順著的目抬頭看去，一眼就瞧見自家的煙囪裡冒著嫋嫋的白煙，細細的，在暮裡格外顯眼。心裡猛地一慌，咯噔一下，心都提到了嗓子眼——家裡的人都在田裡，哪來的煙火氣？莫不是村裡的熊孩子溜進家裡玩火了？這要是燒起來，可怎麼得了！
。手把搭好也，事啥了出真一萬著想，步腳的上跟忙連，來起張著跟也媽舅三。看看家回：頭念個一有只裡心，土塵點點起濺，上路土泥在踩子鞋布，來起跑小至甚，步腳了快加地猛，憊疲的下腳上不顧也，痛痠的渾上不顧
”。媽“：翼翼心小分幾著帶，的輕輕音聲，母元的張慌臉、汗大頭滿、口門院在站著看，頭出探，虛心分幾上湧間瞬裡心，頓一手，靜的門院見聽，臺灶在正夏立。響聲一”呀吱“出發門木，門院開推把一，口門家到跑氣口一母元
”？呢家在怎你“：異詫是滿裡氣語，音聲的己自回找才，兒會一好了愣，信置敢不分幾有還至甚，訝驚的臉滿，閨老的頭出探著看，的圓圓得瞪睛眼，地原在定母元
。得不擱耽都點半，節時忙農，飯吃著等子家大一有還裡家——了走家自往轉便，手擺了擺母元著對，場一驚虛是道知，去了散張的上臉，氣口了鬆即隨，下一了愣是也，夏立的裡院到看，來進了跑著跟也媽舅三
。房廚進走腳抬，氣口了嘆地沉沉是只，有沒都問追的多再連至甚，喜驚的逢重別久分半有沒上臉，子樣的著看母元，的彎彎眼眉，笑的乖賣個一出母元著對好只，抿了抿，起說何從道知不竟時一，邊臺灶在站夏立，倆母下剩只裡院
。走門小的邊旁往轉又，匙鑰的屋那夏立出拿裡屜從，鎖銅啟開，的沉沉步腳，走間房的己自往轉，話說沒。害厲得難，的，的酸酸，揪一地猛裡心的母元，嫋嫋氣香，著溫還菜飯，碟一碗兩的著擺上桌著看
