第 2 章
和歲月浸了一種說不清是褐還是黑的。它停了。停在下午三點一刻。
我從來沒有想過要去修它，也沒有想過要換一塊電池。每天早上醒來，我依然會習慣地抬起手腕，看一眼那個靜止的指標。三點一刻。這是一個毫無特殊意義的時刻，既不是飯點，也不是下班的時間，它甚至不是那種容易讓人產生傷的黃昏。它是午後最冗長、最乏味、最讓人昏昏睡的那一刻。
但我迷這種停滯。
在這個城市裡，所有的東西都在瘋長。樓越長越高，像一巨大的、毫無的墓碑；價像失控的熱氣球，你永遠不知道它明天會飄到哪裡；就連人的慾，也在社的催化下，膨脹得像個隨時會炸開的充氣娃娃。只有我的這塊表，它是靜止的。它像一個傲慢的叛逃者，拒絕參與這場關於“速度”的狂歡。
我常常覺得，我也像這塊表一樣，停滯了。
簡歷上，我的年齡每年都在增加，那是時間留下的理痕跡。可是我的心呢？我真的在“長”嗎？還是隻是在“變老”？
長這個詞，被包裝得太過華麗了。它像是一個巨大的、充滿的泡泡，我們每個人都在拼命地吹氣，生怕自己吹得比別人小。我們以為，擁有了更多的錢，更高的職位，更大的房子，就是長。我們以為，從合租房搬到公寓，從地鐵通勤變打車上班，就是長。
。形變是只，的見看我但
。裂斷聲一的”啪“到直，弱脆變，細變，薄變在是只你實其，度寬的命生展拓在你，延在你為以你，筋皮橡的長拉被一像就
。暄寒的偽虛著換，福祝的衷由不言著說，杯們我。容笑的來出砌堆同共學功和酸尿玻由、的化準標種那著掛都上臉家大。人的景背有很說據個了嫁，個那有還，由自務財經已個那，投風搞在個這。況近起聊始開家大，巡三過酒。禮婚的學同學大個一了加參週上
。冷寒的骨徹種一了到我，刻一那
。矯太得顯那為因，間瞬的眶盈淚熱正真們我讓些那論談再不們我；現變能不學文為因，學文論談再不們我；貴太想理為因，想理論談再不們我。下腳在踩人別把要們我，爬上向要們我，贏要們我：事敘種一同著複重在都們我。鵡鸚的素有練訓、的裝西著穿群一著看是像，們他著看我
。了”事懂“得變們我。了大長們我
。釘螺的用好枚一變，平、扁己自把，裡模的”會社“做個那進塞己自把地願甘心你著味意，牙爪了起收你著味意，則規了接你著味意它。詞的酷殘最上世這是概大，事懂
。的流逐波隨不是，的固凝是，的整完是我，裡刻時個那在，至。刻一點三在死，樣一表塊這像願寧我。形變被絕拒，長拉被絕拒我。抗反的力無種一是許或，滯停的我
係關的損磨·貳
。碎得摔是總後最以所，來位溢要快得滿，了滿太種那。的看方對給來出掏臟心把得不恨，界世全當方對把種那。誼年的味黴著帶至甚、溼、稠黏種那過寫裡書在曾楓李
。了人個一歡喜去樣那有沒久很經已我
。品耗損的其極種一是，誼友的人年
。戈探的線米一著隔支一跳在是像，離距的全安、的貌禮種一著持維們我？值價用利有沒有還人個這？價掉我得顯會不會了說？說該不該話句這。失得著算運地速飛在，算計個有是像裡子腦，候時的話對在們我。留保無毫再不們我
。了業失友朋的好最我，子陣前
。吧天改，了忙太，說他？聊聊來出，說我。找在正，行還，說他。樣麼怎他問，信微發他給我
。了來會不遠永概大，”天改“個那，楚清裡心我但。售出價標樣一口牲像己自把裡場市業就的酷殘個這在著忙，試面著忙，歷簡投著忙，忙的真是他道知我
。誰上不顧也誰，河過薩菩泥是都們我。懼恐的心己自們我出照映會，廢頹的裡眼方對到看怕害們我。味氣的黴倒種那上染沾會，者敗失個一近靠怕害們我。病染傳種一是魄落，裡界世的人年為因
。芥無毫，臉著臉，背搭肩勾們我。有裡睛眼，來未論談們我，有沒都麼什們我候時那。酒啤的瓶一錢塊幾著喝攤邊路的名知不個某在，恤T的價廉著穿，學大在還們我，前年八七是那。片照的前以們我到翻我，上晚天那
。夷鄙了滿充里神眼。我個這的在現著看，我個那的裡片照
？的子樣鬼個這在現變麼怎是們我
。衝的刀肋兩方對了為以可種那如比，任信的質雜無毫種那如比。了去過的真就了去過，西東些有，道知裡心們我但。”的去過會都“著說裡，抱擁的化準標、的好到恰個一出給，候時的苦痛人別在了會學，故世了會學，圓了會學們我
。殼的堅下剩只，空掏被已早裡實其，可潤圓來起看，石卵鵝的顆顆一了變們我，後最到直。損磨相互在是都，衷由不言次一每，套客次一每，面見次一每。損磨在都們我
。”脈人“是的要需們我，友朋要需再不們我
。刺諷的妙絕句一是真這
藝的制控是·叄
。面背的它寫寫想我。月雪花風些那寫想不我，於關
。藝的制控種一是上質本，
。黑個某的心們我了補填方對為因是而，好多有方對為因是不往往，人個一們我。去失懼恐是，噬吞是，有佔是，實其但。全是，獻奉是，予給是為以們我
