第 35 章
第三十五章：平行淚腺
《悲傷逆流河》的主角，易遙，與邱瑩瑩，彷彿是兩滴從截然不同的雲層中凝結、最終墜落在同一片名為“青春”的鹽堿地上的雨。它們共了“墜落”這個作，以及落地時那一瞬的、碎骨的姿態。但追溯其源頭，審視其分，觀測其蒸發後留下的痕跡，便會發現，這是兩場本質上毫無瓜葛的、平行的降水**。
易遙的悲傷，是一條被郭敬明用最濃稠的墨、最尖銳的筆鋒、在宣紙上人工開鑿出的、名為“逆流”的河。它有清晰的源頭（家庭的影、母親的職業、出的恥辱），有曲折但明確的河道（校園霸凌、與齊銘曖昧而痛苦的糾葛、唐小米的惡意），有不斷匯的、增加其“悲劇”流量的支流（每一次誤解、每一次傷害、每一次希的破滅）。這條河，儘管被描述為“逆流”，但在敘事的層面上，它是絕對的“順流而下”——從一個痛苦的頂點，無可阻擋地奔向另一個更深的、毀滅的終點。的每一滴淚，每一聲吶喊，每一次掙扎，都是這條“悲傷之河”上被心標註的航標，指引著讀者的，一路向下，最終抵達那個預設好的、充滿“淨化”與“學震撼”的瀑布——的死亡。易遙的痛苦，是戲劇化的，是被賦予了“反抗”、“控訴”乃至“犧牲”的崇高意義的。的存在本，就是一個巨大的、流的傷口，一個用來承載作者對“青春殘酷語”所有想象的、悲劇的容。的淚，是“河”的，是有形狀、有聲音、有力量，甚至可以“逆流”而上、對抗整個世界的“武”（哪怕是最終失敗的武）。**
而邱瑩瑩的悲傷，沒有“河”。甚至，沒有“流”。它是一片無邊無際的、靜止的、高度鹽堿化的、名為“生活”的陸湖。沒有明確的源頭——你很難指出是哪一件的事、哪一個的人，導致了今天的狀態。是石獅那個平凡的家庭嗎？是高中時那場無疾而終的暗嗎？是來到上海後的艱難謀生嗎？都是，又都不是。它是所有這一切微小的、日常的、不足以單獨為“悲劇”的挫敗、失、疲憊、茫然，日覆一日、年覆一年地沈澱、淤積、蒸發、濃後，形的一片沉默的、苦的、毫無波瀾的“的死海”。這片“湖”沒有出口，沒有流向，它只是“在那裡”，以一種恆定的、低氣的方式，存在著。的痛苦，是彌散的，是背景噪音般的，是“存在”本的副產品。它不指向任何的“反抗”或“控訴”，因為無從反抗，也無人可控訴。甚至很“悲傷”——那種可以被命名、被知為“悲傷”的強烈緒。更多的，是一種深骨髓的、無以名狀的“倦”，一種對未來毫無期待的“麻”，一種在現實中不斷下沈卻連掙扎都覺得徒勞的“滯”。的淚，不是“河”，甚至不是“滴”。它們是被這片“陸湖”高濃度的鹽分，牢牢鎖在的、看不見的“水分”。偶爾，在某個猝不及防的瞬間（比如那個雨夜，林楊讓“加錢車”），會有一星半點的“鹹”，不控制地湧上眼眶，但還未及凝聚形，便被飛快地眨眼、或是假裝眼睛的作，暴地了回去，重新溶那片無邊的、部的“鹽堿湖”中，不留痕跡。
易遙的“逆流”，是一種姿態，一種努力，哪怕是徒勞的、最終導向毀滅的努力。在“對抗”，在“掙扎”，在用自己的方式（包括最極端的方式），試圖改變自己的命運，或者至，發出聲音。的生命，因為這種“對抗”而充滿了一種殘酷的、毀滅的“張力”與“戲劇”。是主跳進那條“悲傷之河”，並試圖逆流而上的泳者，儘管最終溺斃。
邱瑩瑩的“生活”，沒有“逆流”。只有“沉沒”。是一種被的、緩慢的、幾乎不被察覺的“沉沒”。不對抗，或者說，的“對抗”，是如此微不足道，如此日常化，以至於本不構“戲劇”。是每天早上迫自己從不夠的睡眠中爬起，是在顧客的白眼和指責中保持微笑，是在看到銀行卡餘額時心頭一卻繼續工作，是在無數個失眠的夜晚對著天花板發呆。這些，是“忍”，是“承”，是“在水面下艱難地、無聲地划，僅為了不立刻沈下去”，而非“逆流”。不是泳者，是那片“陸湖”本的一部分，是不斷下沈的湖底淤泥。的生命，缺乏那種“張力”，只有一種持續的、沈悶的“力”。
易遙的世界，儘管“悲傷逆流河”，但那依然是一個被“書寫”、被“觀看”、被“賦予意義”的世界。的痛苦，是“有用”的——用來完一部小說，讀者，為一種文化現象。的形象，是被心雕琢過的“悲劇”的化。
。遠甚去相）劇悲是怕哪（”“與，點噪與邊的實現了滿充，的糊模，的糙是，象形的。”象現“何任錄記被會不也，）瑩瑩邱個一另是非除（人何任不，”值價“何任生產不，己自耗消了除——的”用無“是，苦痛的。的”看觀被不“是，的”寫書被未“是，界世的瑩瑩邱
**。的”局結“個一赴奔要終最是，）向逆是怕哪（的向方有是，的態是，”河“是遙易。中之喻的”水“種一在活都，於在許或，之似相的酷殘、的一唯們
。藥毒的慢緩是也，質介的存生是，”水“的者後；載的事敘是，”水“的者前。”涸乾“的底徹、的慢緩著待等，中濃與發蒸斷不在是，的圈迴閉封是，的止靜是，”湖陸“是，瑩瑩邱而
**。跡痕的認辨被可何任下留不了為，默沉了為，”化堿鹽“然悄在了為，套一另。行詩寫被，聽聆被，見看被了為，”河“聚匯了為，套一。統系理生的相不永、的行平套兩是彿彷，腺淚的們
。出演劇悲的幕謝亡死以終最、的眾觀有、的大盛場一是，傷悲的遙易
**。息窒慢的”著活“為名、的束結能才時何知不、的看觀人無、的長漫場一是，傷悲的瑩瑩邱
。不，以所
**。樣一不們
——的鹹、的熱溫、的實真、的去口袖被速迅又、出滲制控不而濁渾氣空和憊疲度過為因，上鐵地的擁晨清在滴一與，”滴淚工人“的裡子墜晶水在裱裝被、的春青奠祭來用滴一像就
。水汗
