第1章 Chapter 1 探親 “啊，你就……
一九九六年的夏天，里昂是坐大車回浣熊市探祖父的，肩上扛著沈甸甸的行李袋，口揣著那顆藏在年輕皮囊之下的蒼老的心。
他仍記得那個遙遠但卻難忘的夜晚，記得自己是如何開著父親留給他的二手克萊斯勒，冒雨前往浣熊市。年輕的里昂·肯尼迪警，心懷第一天上班的忐忑，結果卻迎來了完全不同於預想的刺激和挑戰。
但理論上來說，那是一九九八年，九月三十日。發生在兩年後，或者幾十年前。
時間這東西對於里昂來說已不再是完全線的，過去、未來、現在全都混到了一起。他不曉得自己是如何保持理智的，但至里昂明白，酒對這種事的幫助是多麼微不足道。
這大概是那一整套死了又活過來的糟心事中唯一值得慶幸的吧：里昂·肯尼迪不再將酗酒視為解決問題的方案，多謝關心。
“喲，看路，小子。”騎腳踏車的郵差打了打車鈴鐺，里昂往旁邊讓了讓，朝他揮了揮手。
從汽車站到祖父家要走將近五公里，不過里昂覺得在這個盛夏的傍晚，沿著陌生又悉的街道看看那些或熱鬧或冷落的店鋪、車行還有電影院，也是一件不錯的事。沿著記憶的小徑漫步，又不必擔心喪或者其他生化武跳出來毀了他的假期。
。市熊浣是竟畢裡這。了言謊是就那，心擔不全完他說要，然當
。視電看室居起在麼要，耍玩上坪草在麼要子孩的們他，飯做著忙在經已概大人主，候時個這。水噴地去轉來轉邊一音噪的嗡嗡出發邊一灑噴自，笆籬白和坪草綠著帶，墅別的住人錢有些一了過經昂里
。室陋的床大和桌餐著擺個是多頂，方地的室居起為稱得值有沒也裡家，尾巷頭街是半多方地的耍玩他了除，幾無去相也年的過度裡市熊浣在己自他過不，兒孩小的家人錢有是不昂里
。來起了咕咕子肚，蛋煎和培的上單選特著看，刻片足駐前板黑小的著立口門在昂里，在還鋪店的點早味供提家那角街過不。子樣的年幾有了開來起看，代取場商家一被已今如廳機街的顧常他候時小
。牛頭一下吃能得在現，治明三個了吃只前車上午中他，的吃有裡箱冰的爺爺希
。念懷人令，來傳約約聲樂音的快歡，過經外街條幾從車小的響作噹叮種那的開販小淋淇冰到聽他。過經邊旁孩男小的板玩喳喳嘰嘰群一從，車公的悠悠慢了過超，步腳了快加默默昂里
。起一在樣一盒柴火舊破的褐堆大一是像，墅別的散散零零些那了代取樓寓公的大高、舊破。鋪貨雜跟鋪藥有還，館啡咖、店玩。不了鬧熱也過不，來起擁得變漸逐區街的面前
。樣一地墓像得靜安裡園校，故緣的假暑是正為因，學小市熊浣了過經他，上路。鐘分十二走再要還方地的住爺爺過不，街條那的過住己自了出認昂里
。下一抖地怠倦爾偶中風晚的燥乾在，來起了翹都角角邊邊，上欄告佈的口門在張報海傳宣會教張一有還貸利高、告廣賃租。皂過塗是像得髒璃玻的上門大寓公，階臺泥水的開裂有還杆欄屬金的鏽生：門樓的悉了到看昂里，後然
。家的甜，家
。門開雙璃玻的樓寓公了開推手出騰，階臺泥水上走——了落剝褪始開經已過不，標商的”子電博賽“著塗噴上車——車包麵小的位車停個兩了佔輛一過繞昂里
。菜剩飯剩的口可不並下嚥地言無對相旁桌餐在會就倆子父，候時的班加不親父他在，子房的去回晚每不得不個一是像更那但，久更要間時的裡那親父在住實其他管儘。家著表代道味個這，深海腦他在。道味的似類過到聞方地的別在沒還，後之家開離大長從自昂里。道味的屬金鏽生和雜的裡樓著合混，聞難不並，來出了傳裡門從道味的涼又悉
。匙鑰門房了到找然果，了上框門到手是於，了西東買店利便的近附去能可爺爺想猜他。答應人無但，門敲了敲，樓三了上跑地階臺個兩步一昂里
。去進了走門房開推，下一了轉孔鎖進匙鑰把昂里後然。人沒定肯裡家道知為因，笑玩開己自和在是像更，道說音聲高提他”。了來回我“
。的換新爺爺是半多，了大前以比定肯視電臺那，唔。生眼些有也著看花的套布發沙，電的過見沒他些了多許也，子樣老的中憶記是還，的糟糟裡廳客
。機音收壞臺一掉換替機音收舊臺一用：事的做會爺爺他是像倒這。新麼怎不也著看個這但，臺那的中象印他是不，機音收式老的著擺上桌到意注還昂里
。槍配有沒己自來起想才後然，間腰向手地識意下，眉起皺昂里。樣一西東理整在人有是像，音聲的啷當零丁陣一來傳裡那室臥，然忽
。份的己自住記，察警鳥菜
。風下佔會己自為認不也昂里，拳空手赤怕哪，他襲來出跳人有算就後之惕警高提，穩很心重的他。去過走室臥朝，袋李行下放輕輕，聲一了喊昂里”？爺爺“
。失消有沒終始音聲些那且並，應答人沒也聲兩了他但。昂里醒提來靜種這出弄會不半多——話的生校警個一伏埋會蛋壞有真果如——伏埋人有是要”？嗎人有“
